Всередину самого «Супердоум» в той день пробралася близько 72 тисяч уболівальників - але це вже не рекорд, навіть не близько. Матч «Стілерс» з Піттсбурга з «Грін Бей Пекерс», що пролунав в Техасі два роки тому, зібрав на трибунах 103 219 глядачів. Каліфорнійський «Супербоул" 1983 року, в якому «Майамі Дольфінс» буцалися з «Вашингтона Редcкінз», відвідали ще на 400 осіб більше.

фото: Fotobank / Getty Images / Sports Illustrated / George Tiedemann

На початку нульових середня відвідуваність Супербоул перебувала на рівні 70 з гаком тисяч уболівальників. Такий - за рідкісним винятком - вона залишається і зараз. Але обумовлено це лише тим, що майже всі стадіони, на яких вже 13 років дають Головний Спортивний Вистава Сполучених Штатів, просто не можуть вмістити більше глядачів.

Не дивно, що середня відвідуваність матчів НФЛ - показник, про який мріють всі спортивні ліги планети. У сезоні-2009/10, через рік після того, як світ струсонув фінансова криза, а ціни на квитки поповзли вгору, кожен матч Національної футбольної ліги в середньому відвідувало понад 67 тисяч глядачів; за підсумками сезону було підраховано, що за цей час на трибунах побувало 17 мільйонів 282 тисячі людей. Чи варто говорити, що черга за сезонними абонементами на ігри, скажімо, «Чикаго Беарс» становить понад 15 років?

***

Девід Бекхем - найвідоміший і, можливо, найвпливовіший футболіст сучасності, - приміряв футболку флагмана МЛС "Лос-Анджелес Гелаксі» п'ять років тому. Залишаючи Штати в грудні минулого року, Бекс напевно був задоволений. Так що ж дійсно змінилося за цей час?

фото: Fotobank / Getty Images / Steve Dykes

Що ж, по-перше, число команд, які беруть участь у Головній футбольній лізі США - на момент приїзду Девіда Бекхема їх було 12; Зараз, п'ять років по тому - 19. професіональних футбольних клубів з'явилися в Торонто, Сіетлі, Філадельфії, Портленді, Ванкувері і Монреалі. Небачена до тих пір конкуренція за уболівальників змусила клубних босів оновлювати інфраструктуру, розважати глядачів як в межах, так і за межами стадіонів. Доходи від телетрансляцій зросли в кілька разів, а середня відвідуваність футбольних матчів збільшилася більш ніж на 300 відсотків - у 2012 році вона склала 19 тисяч уболівальників.

фото: Fotobank / Getty Images / Otto Greule Jr

Зрозуміло, все це заслуга не одного Бекхема. За п'ять років в МЛС переїхали Тьєррі Анрі, Роббі Кін, Рафаель Маркес та інші європейські зірки. Американська ліга не просто позбулася слави Катару - місця, в якому люди похилого гравці, які не особливо напружуючись, забезпечують собі майбутнє, - а й привернула увагу англійських, німецьких і навіть російських уболівальників .

Складно судити про те, як сильно приваблює вона самих американців. Втім, відомо, що в середньому на кожній грі МЛС пустують всього 10 відсотків крісел - менше, ніж на іграх НБА та НХЛ, двох найпопулярніших американських ліг за межами США.

фото: Fotobank / Getty Images / Kevork Djansezian

***

Закінчення локауту в НХЛ чекали по всьому світу, але особливо сильно - в самій Америці. Перші три гри, перезапустити американський хокей в січні цього року, зібрали на трибунах в цілому 53 з половиною тисячі глядачів. #hockeyisback - і подивившись два наступних відео, ви зрозумієте, чому це так важливо.

***

Головний закон спортивної індустрії Сполучених Штатів - так само, як індустрії музики або кіно, - говорить: світ потребує Легенди. У жодній іншій точці земної кулі неможливо знайти популярність так швидко. Ніде, крім Америки, не можна стати такою зіркою, який можна стати в США. Роби свою справу, роби його добре - і ти не залишишся без уваги. Втім, спорт, в будь-якому випадку, окрема історія.

Овацій, якими зустрічали Кобе Брайанта на кращому денному шоу Америки, The Ellen DeGeneres Show, позаздрив би сам Джордж Клуні - при тому, що аудиторія Ellen складається переважно з жінок. Так, як на тому ж шоу роком раніше зустрічали Девіда Бекхема, які не зустрічали навіть Барака Обаму.

Число передплатників в «Твіттері» у ЛеБрона Джеймса приблизно таке ж, як у Джима Керрі і Джиммі Феллон - провідного одного з найпопулярніших Late Night Show і натхненника Івана Урганта. За Кобе, що з'явилися в соцмережі трохи більше місяця тому, уже стежать майже півтора мільйона людей. Є підозра, що до кінця цього року у Джастіна Бібера з'явиться серйозний привід для занепокоєння.

Кожен кидок Кобе, кожен твіт Кармело Ентоні або Шакіла О'Ніла приносить НБА тисячі нових уболівальників по всій планеті. YouTube наповнений божевіллям, які затівають на трибунах баскетбольні фани. Але особисто мені куди більше подобається інший ролик - на ньому ЛеБрон Джеймс душить в обіймах вгодованого мужичка, вболівальника «Хіт», тільки що одним кидком заробив 75 тисяч доларів.

Як думаєте, скільки людей, що випадково наткнулися на це відео, захочуть поповнити гардероб футболкою чорношкірого добряка, заодно опинився баскетбольної суперзіркою? Як думаєте, що стане першою покупкою самого щасливчика?

***

На думку багатьох, бейсбол - спорт, який майже неможливо зрозуміти людині, що народилася за межами США. Його потрібно осягати з дитинства - розмахуючи битою на задньому дворі, кидаючи м'яч, збираючи легендарні картки, які сьогодні купують за тисячі доларів.

Сотні тисяч фанатів святкують перемогу «Сан-Франциско» у Світовій серії. фото: Fotobank / Getty Images / Ezra Shaw

У самих Штатах гра, оспівана в голлівудських картинах, - не просто вид спорту, це культ, це історія. Джо Дімаджіо, кращого бейсболіста всіх часів, цілком можна порівняти з Луї Армстронгом або Френком Сінатрою - всі вони вплинули на американську культуру приблизно в рівній мірі, будучи ідеальним уособленням тієї епохи, в якій їм довелося жити. Всі вони були кумирами, за зустріч з якими люди були готові віддати все, що у них є.

Крім того, бейсбол - мабуть, єдина гра на планеті, так трепетно ​​охороняє історію. Її правила не змінювалися майже 100 років; форма гравців навіть зараз мало чим відрізняється від того, в чому виходили на поле спортсмени в 20-х роках минулого століття.

Три мільйони уболівальників на параді на честь перемоги «Нью-Йорк Янкіз» у Світовій серії. фото: Fotobank / Getty Images / Allsport

Втім, найдивовижніша історія сталася всього близько 17 років тому - тоді купка активістів зі штату Огайо організувала першу реконструкцію бейсбольною гри середини 19 століття - як інші влаштовують реконструкції битв громадянської війни або легендарного концерту в Вудстоку.

З роками учасників ставало все більше, і в якийсь момент ті кілька людей, затівають історичний матч, стали керівниками цілої ліги - ліги, в якій вбираються в екіпіровку 1857 роки, пишуть «Baseball» як «Base ball» (назва гри змінилося в 1880-х роках) і використовують давно застарілу термінологію. Що це, якщо не любов?

***

Студентські змагання США - місце, в якому, як гірлянда на ялинці, загоряються майже всі зірки американського спорту. У національну асоціацію студентського спорту входить більше тисячі організацій, а сама асоціація проводить чемпіонати з футболу, баскетболу, хокею, бейсболу, гольфу, лакроссу, фехтування і десяткам інших видів спорту.

До біса слова, просто погляньте на це. Стадіон Мічиганського університету, в якому колись викладав Бродський, в дні матчів місцевої футбольної команди.

***

Невеликий ролик, що розташувався парою абзаців нижче, був знятий хлопцями з EA Sports кілька років тому в рамках кампанії по просуванню нової серії культової футбольної гри. Його головний герой - 62-річний китаєць на ім'я Кінг Кеунг Чу, іммігрував в Нью-Йорк з Гонконгу на початку 80-х. Щосуботи Кінг натягує на ноги бутси і бреде в сторону футбольного поля для того, щоб зіграти в складі аматорського клубу з Чайнатауна. Кінг не говорить по-англійськи, так що ніхто з одноклубників не знає ні його точний вік, ні професію, ні секрет дивовижною фізичної форми.

Втім, в цьому ролику ви знайдете не тільки зворушливу історію китайського емігрантів. У ньому ви знайдете доказ того, що навіть в Нью-Йорку - місті, в якому не злічити способів весело провести час, - не найпопулярніша гра захоплює студентів і людей похилого віку, художників і інженерів, американців і тих, хто давним-давно покинув свою батьківщину .

Адже справжньому спорту тісно навіть на найбільших стадіонах планети.