фото: Fotobank / Getty Images / Nathaniel S. Butler / NBAE

Автор: Білл Сіммонс

Оригінал: Глава з «Книги баскетболу» (перевидання 2010-го року). Переклад виконано не для комерційного використання.

Кевін Гарнетт

№22 в Піраміді Слави Білла Сіммонса.

Резюме: 15 років кар'єри, 13-кратний учасник Матчу Всіх Зірок, перша п'ятірка All-NBA ('00, '03, '04, '08), друга п'ятірка All-NBA ('01, '02, '05), третя п'ятірка All-NBA ('98, '07), чемпіон НБА-2008, MVP НБА-2004, Кращий захищається гравець року-2008, MVP Матчу Всіх Зірок-2003.

Відразу після закінчення коледжу я збожеволів на Уотергейтському скандалі і провів кілька тижнів, перечитуючи книги Вудворда і Бернштейна, переглядаючи «Всю президентську рать» і витрачаючи занадто багато часу на спроби розгадати особистість Глибокої Глотки. Для мене ця загадка стояла в одному ряду з убивством Кеннеді.

Хто такий Глибока Глотка? Я повинен був дізнатися! Кожен раз, коли я переглядав «Всю президентську рать» в період з 1992-го по 2005-й - а цей фільм входить в мій лист кінокартин, обов'язкових для перегляду, навіть якщо я дивився її всього три тижні тому, - моїми улюбленими сценами були приглушені розмови в темному гаражі між Бобом Редфордом (грав Вудворда) і Хелом Холбруком (грав Глибоку Глотку) . Постановники фільму чудово поставили світло в цих сценах: ви могли розгледіти Холбрука, але лише смутно; він постійно курив, загадково поводився, хрипко шепотів і робив все, що, на вашу думку, повинен був робити Глибока Глотка. Коли ж ми, нарешті, дізналися в 2005-му, що Глибока глотка був колишній функціонер ФБР і ЦРУ Марк Фелт, я був дуже розчарований. Було набагато веселіше не знати. Виявилося, що Глибока глотка був чоловік, який не зумів знайти спільну мову зі своїми внуками і намагався заробити трохи грошей, розкривши свою особистість для написання книги. Я був страшенно засмучений. Хел Холбрук краще підходив на роль Глибокої Глотки.

Якщо ви є фанатом НБА, можливо, вам більше подобалося, коли Кевін Гарнетт просиджував свої кращі роки в «Міннесоті», змушуючи вас міркувати про те, наскільки великою була цей хлопець.

Ми не знали відповіді, і нам було все одно. Нам просто подобалося сперечатися про це. Перед нашими очима розгорталася кар'єра одного з кращих форвардів в історії, що володів неймовірною пристрастю до гри і шансом завершити кар'єру зі значною статистикою за очками і підбираннями , І одного з кращих захищаються гравців своєї епохи, але ми й гадки не мали, наскільки він був хороший. За свої перші дванадцять років в лізі він зіграв з сімома добротними гравцями (Джо Сміт, Том Гугліотта, Стефон Марбері, Террелл Брендон, Сем Кесселл, Спрюелл і Уоллі Зербіяк). Він ніколи не грав під керівництвом хорошого тренера, і у його команди не було мудрого менеджменту (я б пожартував з приводу талантів Кевіна МакХейла в якості генерального менеджера, але не хочу проявляти невдячність по відношенню до людини, який подарував Бостону чемпіонство-2008). Годинники Кевіна цокали, і він з гіркотою усвідомлював, що стає такою собі привабливою жінкою у віці старше 35 років, якій дуже хочеться завести сім'ю. Його славнозвісна ігрова лють повільно перетворилася у відчай і розлад з крапелькою синдрому «Я готовий вбити всіх своїх партнерів в роздягальні після матчу». Однак він не просив обміну, бо просто не міг так вчинити з людьми в Міннесоті. Він був схожий на нещасливого чоловіка, який не допускав і думки про розлучення, бо переживав за своїх дітей.

В лізі не було більш трагічною фігури. Перед початком сезону 2006-07 «вовки» позбулися Пола Ширлі, який відправив мені електронного листа про те, як неймовірний Кей Джі на щоденній основі і як його вважали б кандидатом на титул кращого гравця всіх часів, проведи він свою кар'єру в що стоїть команді. Чи це є спадщиною Кевіна - звання гравця, який «мав - зміг би - був би», такий собі Ерні Бенкс або Беррі Сендерс баскетболу? Кожен раз, коли я був присутній на матчах за участю Гарнетта, я не переставав дивуватися його харизмі і тому, як його особистість здавалася більше, ніж саме життя; було просто неможливо припинити витріщатися на нього. Хлопець інстинктивно здавався великим, він виділявся. Застосуємо винайдений мною Тест Іноземця: якби ви привели іноземного студента по обміну на його перший матч НБА і хлопець просто не мав поняття хто є хто, і потім ще до початку гри ви попросили б його вказати навмання на гравця, який здається йому кращим, він б точно вибрав Гарнетта.

Однак ця сама харизма не знаходила відображення в плей-офф: «вовки» вилітали з першого раунду в перші сім виходів Гарнетта в «постсезонку». У дев'яти вирішальних матчах тих семи серій ( «Міннесота» виграли лише два з них) Гарнетт набирав в середньому 18 очок, 11 підбирань, 6 передач і кидав з точністю в 40%. У п'ятому матчі серії з «Сіетлі» в 1998-му Кей Джі наклав у штани, видавши лише 7 очок, 4 підбирання та 10 втрат. Все змінилося в сезоні 2003-04, коли Гарнетт отримав нагороду MVP і видав монструозну гру в сьомому матчі з «Кінгс» (32 очка, 21 підбір, 5 блоків, 4 перехоплення), перш ніж Кесселл отримав травму і «Тімбервулвз» програли «Лейкерс».

Потім дует Кесселла і Спрюелла розвалився, менеджмент зробив кілька помилок в спробі обміняти їх (Ріккі Девіс і Марко Ярич, якщо ви таких пам'ятайте), і Гарнетт став першим гравцем серед п'ятдесяти найкращих в моїй Піраміді, які пропустили стадію плей-офф три роки поспіль. До речі, саме тоді ми дізналися, що Кей Джі підтримує свою форму в міжсезоння, бігаючи щодня по пляжам Малібу. Неможливо оцінити всю кумедність ситуації з темношкірим хлопцем зростанням в сім футів, які бігають по пляжам самого білого і консервативного місця в США. Деякі з його сусідів напевно не бачили афроамериканця років двадцять. Уявіть їх шок, коли вони сидять на терасі, попиваючи ранкову каву, і помічають чорного хлопця, що біжить до їхнього будинку!

Хіба у Кевіна не було достатньо таланту, щоб тягнути на собі слабку команду? Хіба це не вдавалося Барклі в кінці 80-х - початку 90-х з «Філадельфією»? Може, справа була в характері Гарнетта? Кожен раз, коли мені доводилося дивитися матч між «вовками» і «вітрильниками», я уявляв собі, як Гарнетт втрачає самовладання і вбиває всіх партнерів в роздягальні після гри, за винятком Ріккі Девіса, який спокійно спостерігає за всім зі сторони, покурюючи травичку .

До того моменту суперечка про те, хто краще - Гарнетт або Данкан, - був на самому піку і обертався навколо аргументу, який неможливо було довести або спростувати: якби їх поміняли місцями, було б у Кевіна на чотири персня більше, ніж у Тіма ? Мені це здавалося повною нісенітницею - що виділяло Данкана, так це вміння підвищувати рівень своєї гри в важливі моменти. Будучи таким же неегоїстичний і спраглим перемагати, як і Гарнетт, Данкан приберігав свою кращу гру для важливих матчів, прекрасно розуміючи різницю між прохідним матчем в Атланті в середині січня і вирішальним матчем серії плейофф проти «Лейкерс». Він розумів такі речі, як «Якщо я не зберу сьогодні 20 підбирань, то ми програємо» і «Якщо я не почну набирати очки кожного разу, як отримую м'яч в цій чверті, то ми програємо». Тим часом Гарнетт грав в одному і тому ж стилі, відмовляючись від відповідальності зробити вирішальний кидок, якщо який-небудь лопух типу Троя Хадсона був відкритий. Уявіть собі, що кар'єра Кевіна - це відеогра: якщо ви цілими днями граєте в GTA III, то у вас більше шансів виконати місію, ніж у кого-то, хто жодного разу не брав консоль PlayStation в руки, адже так? Гарнетт ж просто цього не розумів.

Коли ж, нарешті, Пірс з Алленом взялися підтримати тили Кевіна, у нього з'явилася можливість займатися улюбленою справою (захищати «фарбу», приймати правильні рішення, відтісняти опонентів від щита, витягувати центрових суперника з-під кільця за допомогою свого точного кидка з 18 футів , набирати 20 очок і 12 підбирань щовечора, і заряджати всіх своєю неповторною пристрастю) без необхідності брати на себе відповідальність за вчинення вирішальних кидків.

Після неоднозначного плей-офф-2008, який знову породив дискусію про те, чи здатний Гарнетт грати в «клатч», я написав у своїй колонці, що Кевін, можливо, скоро потрапить в групу найбільших чокерів в історії НБА до Хейес, Чемберлену і Карлу Мелоун. У мене були на те підстави - до третього матчу серії з «озернікамі» Кей Джі промазав 36 зі своїх останніх 50 кидків, коли проти нього оборонялися м'якотілі Газоль і Туріаф. Однак перед шостим матчем тієї серії Кей Джі стояв перед лавкою «Бостона», щось люто бурмочучи собі під ніс, потім головою вдарив підпірку щита, змусивши нас з батьком на трибунах обмінятися коментарями типу «Здається, ми побачимо Гарнетта-вбивцю сьогодні».

Ключовий момент того матчу: Одом зрубав Гарнетта в повітрі, проте той примудрився Загвіздя м'яч в кільце від щита і заробити штрафний. Після цього Кевін залишився лежати на паркеті, задерши руки вгору і кричачи на все горло, поки фанати на трибунах божеволіли. 18 тисяч бостонців немов лили Ред Булл в його горло в той вечір. Він набрав 26 очок і 14 підбирань, як завжди чудово зіграв у захисті і продемонстрував притаманну лише йому пристрасть. Він видав один зі своїх кращих матчів на шляху до чемпіонства, що не можуть сказати Карл Мелоун, Елвін Хейес, Патрік Юінг, Кріс Веббер і інші представники групи великих, але не вміли грати в «клатч» гравців, з якої Кевін, нарешті, вибрався .

Те, що Гарнетт дав «кельтів» в 2008-му, можна виводити на екран статистикою, і навіть спроби зробити подібне преуменьшат значимість того, що сталося. Він поклав край культурі ганчірки в «Бостоні». Він навчив партнерів важливості гри в захисті, тренувань, професіоналізму, і навчив їх залишати на паркеті все, що у них було. Він змусив їх відволіктися від особистої статистики і почати думати лише про перемогу. Він одноосібно дав поштовх кар'єрі трьох молодих хлопців (Рондо, Леон Поу і Кендрік Перкінс), одного ветерана (Пірс) і одного не дуже досі удачливого тренера (Док Ріверс).

Мені ніколи ще не доводилося спостерігати на щоденній основі за гравцем, що грав з такою люттю, відсутністю егоїзму і любов'ю до партнерів. Кевін грав в кожному виставковому матчі з такою ж пристрастю, як і у вирішальному матчі фінальної серії. Коли «Бостона» виносив суперників з величезною різницею в рахунку, він підбадьорював партнерів так, немов «кельти» випереджали опонента лише на пару очок; запасні «Бостона» незабаром підхопили цю звичку. До Дня Подяки все в команді наслідували його. Кожен раз, коли молодий гравець підвищував голос на члена тренерського штабу або починав ганятися за власною статистикою, Кей Джі вправляв йому мізки. Кожен раз, коли хтось з його партнерів починав хвилюватися по ходу матчу, Кей Джі надихав його. Кожен раз, коли хтось з партнерів опинявся на паркеті, Кей Джі біг через весь майданчик, щоб допомогти йому піднятися; незабаром вся команда стала чинити так само. Кожен раз, коли опонент кидав по кільцю «Селтікс» після свистка, Гарнетт блокував кидок з чистого принципу; незабаром вся команда стала чинити так само. Ніяких кидків на нашу кільцю після свистка. Таким було правило «кельтів».

Йдеться про серію дрібниць, дрібних кроків, які в підсумку створили щось більше, такий собі хребет чемпіонства-2008. Приголомшливий всебічно розвинений гравець, Кей Джі в результаті був так само гарний, наскільки гарно виглядали його партнери. він подібний до Кіту Річардса , Талановитому гітаристу, якому потрібно не менш талановита група для створення незабутнього альбому. І я цілком задоволений цим. Кевін, нарешті, дав нам відповідь.

І, на відміну від випадку з Глибока глотка, я радий тому, що ми знаємо правду.

Харрісон Форд НБА. Тім Данкан по Біллу Симмонсу