Асистент Костянтина Бескова з "Спартака" 80-х не тільки живий-здоровий, а й при ділі - спортивний директор школи "Юність Москви". До 2008-го керував школою улюбленого "Спартака", але був вигнаний Валерієм Карпіним.

У 71 рік життя пенсіонера - не для Петра Шубіна. Тим більше Бєсков в 74 тренував у вищій лізі. Є на кого рівнятися.

За справами днів нинішніх Шубін нічого не забув з подій 80-х. Втім, і нам склад того "Спартака" пам'ятається краще, ніж минулорічний.

ДЗЮБА

- Так як ви розлучалися зі спартаківський школою?

- Я був старшим тренером і директором. Прийшов Карпін. Ми не були знайомі. Викликав через тиждень: "Петро Євгенович, претензій немає, але хочу на цю посаду свою людину". Я встав, потиснув руку і попрощався.

- Хто ж "людина Карпіна"?

- Володимир Бодров. Причому колись я відмовлявся бути директором, не бажав зв'язуватися з паперовою тяганиною. Але Володя Федотов умовив: "Благаю, погодься! Візьмуть невідомо кого - буде розруха". Три доби розмірковував - і дав добро на суміщення.

- Іншу роботу вам Карпін запропонував?

- Ні. Найприкріше, прибрав зі школи класних тренерів - Леонова, Буренкова, Королева ...

- Є пояснення?

- Хоч убийте - не зрозумію! Карпіна вважаю одним з руйнівників "Спартака". Як тренер - ви мене вибачте. Бла-бла-бла, і все. Угробив купу грошей. Скільки безглуздих замін, всяких висловлювань ...

- Тренерський проблисків не бачили?

- Бачив, як тасується склад. Я чотири роки відпрацював з Бесковим, тому для мене таке дико. А що Карпін робив з молоддю? Як надходив з Дзюбою? А грав бозна хто.

- Дзюбу знаєте давно?

- Років з тринадцяти. З коледжу "Футбольне справа", мене туди Хусаїнов запросив старшим тренером. Дзюба у нас грав. Відшукав днями фотографію - ми перемогли на турнірі в Мінську, він капітан команди. На голову вище всіх.

Історію пам'ятаю - домовився з Федотовим, привіз спартаківських хлопчаків до Тарасівки. Подивитися, як живе основа. Зайшли до їдальні - там молодий футболіст чай п'є. Привіталися, йдемо далі. У тренажерному залі Дзюба займається. Після питаю хлопців: "У команди вільний час. Один дме чай, інший - в тренажерке. Хто швидше заграє?" Вони в голос: "Дзюба!" Так і сталося.

Ледачим Артем не був ніколи - приїжджав на тренування перший, після неї ще залишався. Хворий, не хворий ... Але з тренером в "Спартаку" йому не щастило. До обдарованим людям потрібен індивідуальний підхід, їх як ваткою треба обкласти турботою з усіх боків.

- Дзюба правильно зробив, що вибрав "Зеніт"?

- Я б порадив "Краснодар". Там грають в красивий футбол, спартаківський стиль. Не дарма Широкова туди тягнуло. Тому що при Якіна в "Спартаку" все звелося до похмурим діагоналям. Ну що за гра?

- Паршивлюк - теж спартаківський вихованець.

- Ось хто в школі був непомітним! Сказали б мені, що Паршивлюк стане капітаном "Спартака", - в житті не повірив би! Добротненькій футболіст, грав у півзахисті. Нормальна техніка, але ні швидкості, ні мощі. Рівний у всіх відносинах. А в дублі випав шанс, і це дало психологічний поштовх.

- Хто з спартаківських талантів особливо прикро не розкрився?

- Макс Григор'єв. Було видно, коли брали з Воронежа, - думає гравець. Швидкий, виконавчий. Шкода, дисципліна кульгає. Розмінюється не на ті речі.

А Саша Козлов? Дар дивовижний - перемикання швидкостей: різко натиснути на гальма і відразу піти вперед. Цим мало хто володіє, а у Козлова в юному віці виходило.

- З чим проблема? З головою?

- Саме так - з головою. Уже тоді, в школі, зібрався одружуватися. Дівчина старше чи на три роки, то чи на чотири. Всі його відмовляли - і ми, і батьки. А він уперся!

- Так і живе з нею?

- Та ні, звичайно ... Плюс агенти голову задурили, мамі Козлова золоті гори наобіцяли. Нині в "Спартаку-2", грає чомусь на фланзі півзахисту. Але виділявся-то Козлов в центральній зоні, "під нападниками". Там його справжнє місце.

- Ви ж працювали в школі, коли загинув один з тренерів - син Ярцева?

- З футболом вбивство точно не пов'язано. Темна історія. Час починати тренування - Олександра немає. З ранку все повторюється. Своїм кажу: "Ну-ка наберіть йому". Будинки ніхто не відповідає. Додзвонилися до батьків, мама поїхала до сина на квартиру. Там і знайшла.

- Сам він, здається, не грав?

- Ні. Зайва вага, порушення обміну речовин. Ще випивав, хоча в школі з цим строго. Ми з Олександром розходилися в поглядах на навчальний процес. Я спартаківець, для мене цей стиль - все. А у нього був ухил в силовий футбол.

труси

- До вас в "Спартаку" асистентом Бескова був Сергій Рожков. Ми знаємо, як його звільняли - щось сказав гравцям і почув від Костянтина Івановича: "Ось станеш головним тренером, тоді свою думку озвучуй. А зараз пиши заяву".

- Можливо. Мене цікаво знайомили з командою. Футболісти вишикувалися, Бєсков представив. І раптом: "Давай, починай!" Я сторопів: "Костянтин Іванович, не готовий". - "Як це - не готовий ?!" Пауза. "Ну, добре ..." Думаю, була перевірка.

- Сперечалися з Бесковим?

- Регулярно. За Кужлеву, наприклад. Костянтин Іванович його любив, не знаю, за що. Біг-то здорово, але боягуз!

- Ноги прибирав?

- Треба було бачити, як Бубнов над ним знущався. У двосторонці летить на Кужлева з криком. Той м'яч кидає, тікає в іншу сторону. Бєсков: "Буба, я тобі!" - "Так я ж його не чіпав".

Кажу: "Костянтин Іванович, як боягуз може грати в футбол ?!" - "Що ти, молодий, розумієш ..." Якось до третьої ночі дискутували. Вранці Бєсков стукає: "Вставай, погуляємо". Це завжди у нас було - кружечок пройтися. Але раніше не заходив, чи не будив! Тут-то я і зрозумів - у вчорашній розмові його переконав. Прямим текстом не визнав, але Кужлева на матч не поставив.

- Ще по кому спалахували суперечки?

- Був крайній захисник Суров.

- Хто ж не пам'ятає захисника Сурова.

- Запрошуючи футболіста в "Спартак", вивчали його з усіх боків. Нехай зіграє в домашньому матчі за свою команду, на виїзді, запишемо все ТТД. Якщо відсоток браку вище двадцяти, кандидатура відпадає. У Сурова відсоток браку 12 - і Бєсков взяв.

- Ви були проти?

- Твердив: "Костянтине Івановичу, у нас біда на лівому фланзі!" В Єревані Дасаєв пасує суворі, той забарився, в паніці вирішив повернути м'яч. Форвард "Арарату" перехопив - пенальті, гол. Рінат більше суворих не викидати ніколи. Підходив до мене в день матчу: "Цей в основі?" - "Так". - "Ой, е ..."

- А Бєсков?

- Дратувався: "Що ти бурчить ?! Ходімо до мене!" Дістає талмуд, де все записано: "Відсоток браку який?" Плескає по сторінці. "Але ви ж бачите, куди Суров паси віддає. Назад та впоперек. Або в відборі бездоганний? Ні!" - "Молодий, мовчи!" Хоча в душі розумів, що я прав.

- За чотири роки жодного разу не було відчуття, що близькі до звільнення з "Спартака"?

- Ні. Але пішов дивно. 1988-й, посіли четверте місце. Вирішили, що чоловік сім прибираємо. Разом з Бесковим поїхав відпочивати в Кисловодськ. Несподівано викликає: "Дзвонять з Москви. Просять в" Ротор "тебе відпустити. Ти що, зібрався в Волгоград?" Я ні сном ні духом: "Який" Ротор "?! У нас з вами стільки роботи, ми ж намітили ... Клянусь!"

Два дня проходить - Бєсков знову про "Ротор". Через добу знову: "Їдь. Люди просять, яким не в силах відмовити!" Якісь партійні секретарі. Головне, на мене ніхто з Волгограда не виходив. "Не хочу, не поїду". - "Розмова завершена".

- Бєсков знав, що в "Спартаку" його дні полічені?

- Навіть не здогадувався.

- У плані на відрахування, кажуть, були Шмаров, Пасулько, мало не Родіонов з Черенкова.

- Шмаров і Пасулько були. Буба був. Родіонов і Черенков - немає.

- Чим Шмаров не догодив?

- Гравець хороший. А потрібен був класний - щоб забезпечити золото.

- Ось Шмаров рік потому і забезпечив.

- Це заслуга Старостіна, великий психолог. Тиснув на таке: "Бєсков хотів відрахувати, так доведіть, що ви футболісти!"

- Заяву про звільнення Бєсков написав ще в середині попереднього сезону.

- Так, посварившись в черговий раз зі Старостіним. Ні б ШЛЯПІНА, директору клубу, заяву порвати - а він відклав в сейф. Потім дістали. Якщо б не було Андрія Старостіна, брата Миколи Петровича, війна в "Спартаку" була б пристойна. Всі пожежі Андрій гасив.

- У 1987-му Андрій Петрович помер.

- Так. І все загострилося. Перш ми часто парилися втрьох після тренувань - Бєсков, Андрій Старостін і я. Андрій говорив: "Ти Миколі особливо не вір, коли про футбол розповідає. Знаєш, як він грав? М'яч запульнет подалі - і відпочиває. Він у футболі щось не волокет. Ось бухгалтер яких мало!" Напар, масажист нас разомнет, йдемо до їдальні - там столик накриють. По чарочці вип'ємо.

- Бєсков поважав тільки коньяк?

- Чому? Горілку теж. "Сухий закон" Костянтин Іванович обходив легко. Бувало, будинки бере по пляшці горілки і шампанського, виливає в графин. Додає сироп. Заважає ложкою, дегустує: "Так, треба ще Сиропчика ..."

- Подібне поєднання має миттєво накривати.

- Бєсков був міцний у цьому сенсі. Та й не пили ми склянками.

БУБА

- Як народився лист футболістів проти Бескова?

- Ми поїхали до Кисловодська, а Старостін зібрав футболістів: "Вас Бєсков відраховує. Що робити?" Сам же і підказав - складу папір, ви все підпишете.

- Книжку Бубнова читали?

- Ні. Не хочеться торкатися до гидоти. Розповідали - стало неприємно. А сам Буба мені неприємний після того, як дізнався - лист проти Бескова він підмахнув першим.

- Так значився в списку на відрахування.

- Все одно не повинен був підписувати! Костянтин Іванович його відродив після "Динамо", коли Бубнова стратили, втоптали в бруд. Людини з нього зробив, квартиру дав ... Як футболіст Бубнов в 1988-му вже не тягнув.

- За його книзі Дасаєв виглядає якщо не алкоголіком, то великим любителем піддати.

- Дурниці! Ви уявляєте, щоб воротар такі навантаження витримував - і не просихав? Рінат міг собі дозволити. Але пияками не був. Не пам'ятаю жодного випадку, щоб приїхав на базу несвіжим.

- У мемуарах Бубнова дещо присвячено матчу з "Жальгірісом" в 1985-му. Олександр Вікторович був єдиним, хто проголосував проти того, щоб здавати гру, а після відправився до Федору Новикову і все виклав.

- Була пропозиція від "Жальгіріса", це правда. На "Спартак" періодично виходили різні клуби, і завжди футболісти відмовлялися. При мені за чотири сезони жодного договірного матчу!

- Про пропозицію "Жальгіріса" дізналися від Бубнова?

- Так. Але потім прийшли гравці, сказали те ж саме. Мовляв, варіант був - відмовилися.

- А Бєсков?

- вигукнув: "Я вірив, що хлопці не обдурять!" Склад на матч не тасував. Знав - зради не буде. Виграли 4: 1.

- Чи допускаєте, що лише Бубнов проголосував проти?

- Ні! Виходить, ніби він кристально чистий, а решта замазані? Так Черенков ніколи не пішов би на це. Родіонов. У цих двох я як в себе вірю!

- У тій же книжці ексклюзивний погляд на проблеми Черенкова з психікою.

- Проблеми у Черенкова спадкові, по лінії мами. А спровокувало те, що в 1983-му Федора загнали. Використовували в усіх збірних.

- Що робили в моменти нападів?

- Зазвичай їх можна було передбачити. Раз сталася НП - жив на виїзді з Родіоновим. Посеред ночі щось у Федора заклинило - ледь не викинувся у вікно. На матч не поставили, природно.

- На ранок Федір що-небудь пам'ятав?

- Нічого. Як переклинило, так і відпустило. Некерований процес. Серьога його втримав. Після того епізоду за Черенкова постійно спостерігав лікар.

- У період загострень укладали в клініку?

- До цього не доходило. Але відразу знижували навантаження. А в житті Федя - божий чоловік, просто душа. Пасулько якось його покритикував. Питаю: "Федір, що не відповів? Ти ж тут номер один!" - "Та що відповідати ... Хоче він так - ну й добре".

Або вшановували його з ХІДІЯТУЛЛІН, виповнювалося по 50 років. Грали ветерани. Федір на поле отримував подарунки. А в роздягальню ще принесли - тільки телевізорів три жарти.

- І що?

- Черенков заходить, оглядає цю гору: "Хлопці, подарунки ділимо порівну". - "Федір, все твоє!" - "Ні-ні-ні ..." Ледве переконали, що треба взяти. А останнім часом було важко на нього дивитися. Якийсь згаслий. Навіть розмовляти йому було важко, кожне слово доводилося витягати.

- Бубнов в "Спартаку" яким запам'ятався?

- Стрижень оборони, відповідальний. Але друзів в команді не було. Не знаю, чи є вони у Буби взагалі. Одинак. Мене такі люди насторожують. Що у них в голові - спробуй розбери. На виїзді Бєсков сам розділяв гравців по номерах. Черенков - з Родіоновим, у решти сусіди змінювалися. Деякі з Бубой жити відмовлялися.

- Хто?

- Дасаєв, Шмаров, Пасулько ...

ДОПІНГ

- Бєсков бушував, коли в 1987-му Черчесов провалив матч з "Жальгірісом"?

- Ні. Вважав, поки не пропустиш свої "пінки", що не виростеш в хорошого воротаря. Думаєте, їх було мало у Дасаєва? У Вільнюсі "Спартак" програв 2: 5, Черчесову забили прямим ударом з кутового. Переживав він моторошно, знову надовго сів у запас. У такій ситуації психологічно ламаються часто, але Стас перетерпів. Я до нього ставлюся з симпатією. Чесний хлопець, трудяга, режімщік. Хоча є риса, яка заважає - вже як тренеру.

- Яка?

- Людина залізної дисципліни. Тисне на гравців. А іноді віжки треба відпустити. Коли Стас очолив "Спартак", ми спілкувалися, відкрив йому парочку секретів Бескова.

- Наприклад?

- Хм ... Гаразд, про одне розповім. Бєсков мав на думці, що після кожного сезону з основи потрібно прибирати гравця, а то й двох.

- Навіщо?

- Щоб не було самозаспокоєння. Ротація - двигун прогресу.

- Штучно Бєсков до таких заходів вдавався?

- Для мене загадка відрахування Гаврилова і Шавло. Коли Бєсков став їх пресувати, спробував втрутитися. Він остудив: "Не лізь!" Так, був спад, але навіщо ж виганяти провідних гравців? Тим більше Гаврила він знав як облупленого, керував його слабкостями. Мені здається, Бєсков поквапився. Обидва точно ще знадобилися б "Спартаку".

- Хоч раз в єврокубках підозрювали суперника у вживанні допінгу?

- "Вердер". Будинки "Спартак" переміг 4: 1. У Бремені проти нас вийшла зовсім інша команда. У мене похололо всередині, коли побачив, з якими особами вискочили німці на розминку. Щось звірине. Я до Бєскову: "Може, їх чимось накачали?" Наші попливли відразу. Першим здригнувся Дасаєв. На 3-й хвилині після кутового в боротьбі з Нойбартом засадив кулаком по своїх воротах. До 25-ї горіли 0: 3.

- Закінчили 2: 6. І Бєсков прорік дивне: "Своєї провини не відчуваю".

- Так в тому матчі ніхто б німців не зупинив! 120 хвилин носилися по полю, як стадо розлючених биків. Коли Черенков відіграв м'яч, майнула надія. Але пропустили четвертий, додатковий час, все ...

- У Союзі з цим стикалися?

- Таке могло бути в матчах з київським "Динамо". Там теж щось брали. Зараз-то не секрет.

- Про те, що кияни грали під допінгом, першим заговорив Бубнов.

- Тут йому можна вірити. Фармакологія в Києві була на найвищому рівні.

- Як Бєсков ставився до розмов, що на київське "Динамо" працювали всі українські клуби?

- Філософськи. Це дійсно було. Стандартний розклад для "Динамо" на Україні: перемога вдома, нічия на виїзді. Якщо дуже треба, вигравали і в гостях. Вирішувалося питання через обком.

Бескова інше хвилювало. Одного разу каже: "Поступаємося Києву в атлетизм. Потрібно щось робити". Запросили фахівця з фізпідготовки. На предсезонке дав комплекс силових вправ.

- В тренажорному залі?

- Ні, все на поле, з гімнастичними палицями. Незабаром спартаківський турнір в Сокольниках. Починаємо грати - хлопців не дізнаємося! У всіх різко падають показники ТТД. Що за чортівня? Коли проаналізували, зрозуміли - від навантажень забилися м'язи. Через це страждає техніка.

- Що Бєсков?

- Прибрав фахівця. За тиждень все повернулося. Увечері налили по чарці, і Костянтин Іванович сказав: "Да-а, школа - це наше. Атлетизм нехай Лобан їсть ..."

- Теоретичні заняття Бескова по дві-три години гравцям стали гіркотою. А вам?

- Ну що ви! Я йшов до нього вчитися. Про спартаківському стилі мав уявлення, але було цікаво поглянути зсередини. Дивувався, що дрібниць для Бескова не існувало - один неточний пас могли розбирати хвилин тридцять. Хлопці, звичайно, бурчали. Але пограв Хидіятуллін у Франції і сказав: "Як же мені не вистачало розборів Бескова!"

Пригадую наші прогулянки в Кисловодську. Щоранку піднімалися на Велике Сідло. Сідали на лавочку. Поки я намагався перевести дух, Бєсков часу не втрачав. Набирав в руку камінчики, розкладав і рухав, немов фішки на макеті. Міркував про тактику, придумував комбінації, розіграші "стандартів". На зворотному шляху гальмували в кафе біля фунікулера. Господар-грузин вже чекав.

- З шашликами?

- Які шашлики о десятій ранку ?! Кава. Так чарочка коньяку. Хлоп - і снідати з дружинами. Коли Костянтин Іванович проговорився про коньячок, Лера закотила скандал. Пом'якшилася після його обіцянки влаштувати банкет і для них.

- Найбільш пам'ятний вечір вдома у Бескова на "Маяковке"?

- Якось все розійшлися, а я засидівся. Леру довелося рятувати. Костянтин Іванович міцно розсердився на неї, бігав навколо столу. Так і не зрозумів, що не поділили. На моїй пам'яті перший і останній випадок, коли Бєсков був в люті. Навіть після найважчих поразок зберігав спокій. У роздягальні голос підвищував, але на крик не зірвався жодного разу.

СТАРОСТІН

- Про Костянтина Івановича говорили - Барин. А Микола Петрович - хто?

- Робітнічо-селянський інтелігент. Міг годинами напам'ять читати команді в автобусі "Євгенія Онєгіна". При цьому на відміну від Бескова - нічого панського. Ні в манерах, ні в одязі.

Десь в Європі вийшли з готелю. "Потрібно дещо купити", - сказав Старостін і вийняв з кишені довгий-довгий список речей. Я ахнув: "Собі ?!" - "Що ти, Петре! Тут вся моя сім'я". У магазині, вивчивши ціни, Микола Петрович зажурився. Витягнув знайомий листочок, олівець, шепнув на вухо: "Половину викреслюємо".

- Про Бескова як відгукувався?

- "Петро, ​​він біло-синій! А ми - червоно-білі! Це несочетаемостью". Так що Бєсков для нього завжди залишався динамівцем. Звідси конфлікти.

- Про табору розповідав?

- Їдемо на автобусі через площу Дзержинського. Старостін на першому ряду, я - за ним. Вказує на будівлю КДБ: "Знаєш, що нагорі?" - "Звідки ?!" - "Я там гуляв ..." Сидів він в підвалі, а на даху - дворик, який затягнутий дротяною сіткою і поділений глухими перегородками. Туди укладених виводили на прогулянку.

Згадував, як у 1948-му Василь Сталін витягнув його з табору в Москву, мріяв зробити головним тренером ВВС. За Старостіним за розпорядженням Берії стежили чекісти. Одного разу спробували зупинити автомобіль, де він їхав з Василем. Той наказав шоферу: "Жени!" Дістав пістолет. Микола Петрович перелякався: "Вася, ти що?" - "Доведеться відстрілюватися!" Але машина встигла проскочити за ворота особняка на Гоголівській, де жив син вождя. Туди сунутися не посміли. Старостін дивував не тільки розповідями.

- Чим ще?

- витримка. У Донецьку виграли на Кубок. Занурилися в новенький "Ікарус", який надав "Шахтар". Раптом - град каміння. Скло вщент, водій рвонув в натовп уболівальників: "Що творите, іроди ?! Це ж наш автобус!" Футболісти сховалися в прохід, закрилися сумками. Я туди ж з криком: "Микола Петрович, лягайте!" Він не ворухнувся. Відрубав: "Чому бути - того не минути". Так і сидів - єдиний з команди.

Любив ходити пішки. Таблетки не визнавав. Якщо погано себе почував, налягав на чай з медом або малиновим варенням. Якось піднялася температура, кашель. На машині відвезли додому. Вранці заходжу в клуб - Старостін там. Бадьорий, чаї ганяє. Повідомляє з торжеством: "Петро, ​​збираюся на службу, так мої в коридорі насіли, не пускають. А я струсив їх - і за двері!"

- Сильний.

- Жваво намалював в голові картину - 90-річний Микола Петрович, струшує моложавих родичів. Останній раз зустрілися в січні 1996-го, коли прийняв ставропольське "Динамо". Заглянув в спартаківський офіс. "Микола Петрович, гравцями допоможете?" Старостін поправив окуляри, вказав пальцем в стелю: "Гравцями торгують он там ..."

- ???

- Він сидів на другому поверсі. На третьому - Романцев, вже який відсунув Старостіна від справ. Через пару днів я полетів на збори. Микола Петрович помер в лютому. А про смерть Костянтина Івановича дізнався, коли відзначали в Будинку кіно 50-річчя Жені Сидорова. Серед гостей - Гаврило, Хідя, інші спартаківці. Їм сказав відразу. Ювіляру вирішили не говорити. Тихенько без нього Бескова пом'янули.

Гамула

- Ваш ростовський СКА гримнув в Москві "Спартак" 6: 1 незадовго до того, як ви стали помічником Бескова.

- Ще рік тому Бєсков кликав в "Спартак". Але СКА пробився у вищу лігу. Відповів: "Не маю морального права йти. Все місто переживає". Бєсков посміхнувся: "Місяця через два все одно прийдеш!" Натякаючи, що знімуть і сам попрошусь. І ось 1: 6 в Лужниках.

- Неймовірно.

- До матчу зідзвонювалися з Бесковим, він сказав: "Після гри до мене підемо як зазвичай". Але не досидів до кінця матчу, виїхав зі стадіону. Лера подзвонила: "Ти що з моїм зробив ?!"

- Так що це було?

- Рахунку немає логічного пояснення до цього дня. Я і у Дасаєва запитав: "Що сталося?" Знизав плечима: "Футбол же, буває ..." Взагалі-то команда у мене була відмінна, в нападі Андрєєв і Воробйов. Чи готові були так, що і "Спартак" розірвали як дітей, і Київ слідом ледь не обіграли. 0: 0, п'ять хвилин до кінця. Андрєєв тікає один на один, київські захисники наздоганяти не стали. Марно!

- Промахнувся?

- Вирішив м'яч підсікти - і точно в руки Чанов. "Ех, Андрєєв, - думаю, - ти коли був таким технічним?" У нього ніжка маленька - і гарматний удар. Якось зарядив прямо у воротаря. Кажу: "Не бачив, чи що?" - "А я ніколи на ворота не дивлюся. Просто б'ю в ту сторону ..." Я отетерів. Скільки б Андрєєв ще забив, якщо б помічав, де стоїть воротар?

- У Києві чи Москві заграв би?

- Навряд чи. Ростов - його стелю. Вичавив з себе все.

- За характером - важкий?

- Не те слово! Напередодні матчу я збирав тренерська рада, три-чотири футболісти. У Андрєєва ніяких заперечень. Перед грою установка - починає говорити зовсім інше!

- Чимось мотивував?

- "А я вночі полежав - осінило!" - "Так прийшов би до мене вранці, ми б обговорили". Ось така людина.

- Зате режимі.

- Я знав, що Андрєєв не п'є. Раптово просить: "Можна після матчу пляшечку пива?" У той час чеське - дефіцит. А у мене завжди було. Через адміністратора передав. Незабаром з'являється обурена дружина Андрєєва: "Чоловікові більше не давайте. Він вже не пляшку випиває, а дві!" З того моменту заборонив йому пиво.

- З Гамулою і Заваровим в Ростові намучилися?

- Ох! У цій парі Гамула був лідером, а Заваров ведений. Куди Гамула, туди і він.

- Характер різний?

- Гамула - хитрий. Заваров - простий як ріпа. Гамула затіває щось, Заварчік при ньому. Але Гамула в останню секунду злиняти, а цей неодмінно трапиться.

- Футболіст-то Гамула хороший?

- Посередній, добротний. Робоча кінь в середині поля. Заварчік набагато одареннее.

Пам'ятаю, Федотову дзвінок від патруля: "Знову ваших двох пов'язали. Куди - на базу або на гауптвахту?" - "На" губу ", нехай посидять". Але відтанув, забрав їх звідти. Іншим разом Заваров з Гамулою загуляли. Двері на базу під замком, зайти можна по пожежній драбині.

- Для таких хлопців - не завада.

- Але сходи вели на балкон, а там перша кімната - Федотова! Сіли чекати. Федот сигару тягне. Я не витримав - ліг спати. А він дочекався!

- Герман Зонин відшмагав Заварова папкою. Федотов так міг?

- Ні, він інтелігентний. Це ж вам в інтерв'ю сказав: "Можу і по мордульке"? Я реготав! Федот на таке не здатний!

- У СКА і воротарі були пустотливі - Радаєв, Скотаренко ...

- Так все воротарі своєрідні. У кращому випадку - з кулею в голові. У гіршому - зі снарядом. Інших не зустрічав.

- А Дасаєв?

- З кулею.

- У чому полягала?

- У любвеобільності, ставленні до жінок. Але заглиблюватися в тему не будемо. А Радаєв ... Абсолютно некерований. Якщо в п'яних витівки Гамули з Заваровим більше гумору, то у Радаева - мало не "уголовка". Те поб'ється, то в міліцію загримить. Тому і життя склалося трагічно.

- Скотаренко живий?

- Так начебто. Теж чудний. На тренуванні Воробйов після свистка пробив у бік воріт, влучив у Скотаренко. Той вирвав з газону тренувальну стійку - і за ним. Як зі списом. Коли зрозумів, що не наздожене, - метнув. Горобчик ледве ухилився. Наступного разу Скотаренко приголомшив: "Можна на базу рушницю привезу? Пташок постріляю". Думаю: "Якщо встанеш не з тієї ноги, замість птахів почнеш стріляти в нас ..."

- Так і відповіли?

- пом'якшити: "Саша, не варто. Від гріха". Пізніше вскочив у халепу. З приятелями ночував в мисливському будиночку. Туди ломилися два мужика. Скотаренко торохнув по ним через двері.

- На смерть?

- Так. Але виправдали, коли з'ясувалося, що це селяни зеки.

ЩУРА

- Федотов - тренер недооцінений?

- Від Бескова він взяв найкраще, футбол знав від і до. Але Костянтин Іванович умів різати по живому, а Володька - немає. Згладжував, прощав, коли треба закручувати гайки. Це не дозволило переступити сходинку, яка відокремлює хорошого тренера від класного. Хтось назве його слабохарактерною. Мені ближче інша формулювання - занадто добрий.

Ми разом в ВШТ вчилися. Федот витягнув мене в Ростов з Самарканда. Я там "Динамо" тренував. Обіграли його СКА на турнірі, дзвінок. Володька: "Приїжджай!"

- Все кинули?

- Це було непросто - мене тільки в комуністи прийняли. Узбекистан - тонкий жарт в цьому плані. Берадор Абдураїмов допоміг піти.

- Особистість легендарна.

- У мене начальником команди був. Забавна історія. Перехідний турнір. Потрібні гроші. Вирушаємо в обком з Берадором. На ранок з партійцями поїхали на з'їзд колгоспників. Повний зал людей в тюбетейках. Перший секретар вказує на Берадора: "Знаєте цю людину?" Зал видихнув: "Да-а!" - "Допоможемо йому?" - "Допоможемо!"

- Принесли мішок грошей?

- Зрозуміло.

- Виграли перехідний турнір?

- Ні, у кого-то мішок виявився більше. Придавили нас. Але я про Берадоре говорив - він там був національний герой. Чотири дружини.

- Одночасно?

- Звичайно! Остання - молоденька-молоденька. Жили вони в різних будинках. Абдураїмов з усіма ладнав ... Як матч закінчується, Берадора і мене везуть в гості до нового директора колгоспу. Випадково з'ясував - ці узбеки в чергу встали, щоб нас запрошувати!

- Ми б на вашому місці тренували Самарканд до сих пір.

- Та ви що! Це випробування. Всі сидять на підлозі. Мені незвично - стали подушки давати. Плов їдять руками з одного казана. П'ють цілу ніч з піалок.

- Чай?

- Горілку! Стогнав: "Берадор, не можу" - "Не можна відмовитися!" Он-то прекрасно себе почував. А я не питний людина, сьорбав по ковточку.

- Ви ж з першого випуску ВШТ - крім Федотова вчилися з Садиріна, Малофєєва, Прокопенко, Хмельницьким ...

- ... Гаджиєва, якого звали Професор. Ось вже кого не уявляв головним тренером. Єдиний з нашої групи піддався на вмовляння писати дисертацію. Здавалося - грамотний методист, не більше. Але виграв в штабі Бишовця Олімпіаду в Сеулі - і покотило.

- Якими інші були?

- Садирін - замислений, зі стосом конспектів, постійно щось записував. Хмельницький і Прокопенко - жартівники, сипали анекдотами. Хмеля в Москві ми вирішили одружити, знайшли дівчину. Він до пори приндився. Коли ж настав час знайомитися, дав задній хід.

- Нам Хмельницький розповідав, чому до 42 років залишався холостяком: "У мене романів не було. Короткі зустрічі - і швидко замітав сліди".

- А тоді видав: "Мало того що дружина буде миготіти перед очима, їй адже зарплату доведеться віддавати ... Ні, братці, не піду!" З Малофєєвим теж було весело. На вихідні з ВШТ багато роз'їжджалися по домівках. У п'ятницю ввечері теплою компанією сидимо в ресторані "Зірочка" на Преображенка. У Малофєєва поїзд до Мінська. Дивимося на годинник: "Едік, чи не час?" - "Рано!" Через деякий час повторюємо питання. "Рано!" Після третьої спроби відправити його на вокзал, чуємо: "Пізно! Наливай!"

- Роки по тому вас запросили в "Анжи" на зміну Малофєєву.

- Мене і поселили в його колишній квартирі в центрі Махачкали. Розкішна, чотирикімнатна. Килими, вази, замість ліжка - намет. У холодильнику відро чорної ікри. Думаю: "Так, напевно, живуть падишахи". Потім представив тут Едіка - стало смішно.

- Чому в "Анжи" не затрималися?

- "Фізику" відразу підтягнув, але гра не йшла. Важко щось зліпити з різношерстого складу. На новачків грошей не було. Та й обстановка в республіці загострилася. Те що-небудь підірвуть, то кого-то обстріляють. Коли на сусідній вулиці в черговий раз довбонули з гранатомета, сказав Віті Петрову, помічнику: "Пора валити". Він посміхнувся: "Поки ікру не з'їдять - не заїдемо ..."

- За рік до цього ви створили у вищій лізі диво - фінішували з "Шинником" на четвертому місці!

- До мене там працював Полосин. Функціонально наносив гравців так, що відбігати могли чотири тайми. З грою було гірше. Хлопці скаржилися: "Ми м'яча не бачили. Суцільні кроси". Що в такій ситуації повинен зробити тренер?

- Що?

- Дати м'яч. Підкоригували тактику, награли комбінації - і команда полетіла! Хоча готувалися до матчів в жахливих умовах. Сьогодні у "Шинника" пристойна база, а в 1997-му - хатинка на курячих ніжках. Стара, прогнила. Два туалету на 30 осіб. В їдальні і кімнатах - щури.

- Бр-р-р.

- На них уже не зважали. Але у мене був шок, коли тільки приїхав в Ярославль, включив вночі світло в номері і виявив на підлозі поруч з ліжком величезну вусату гадину. Тапок кинув, вона ліниво рушила до дірки в кутку. Біля неї обернулася, подивилася на мене з тугою - і заповзла.

А губернатор після сезону впав у ейфорію, зажадав медалей. Інакше, каже, народ не зрозуміє. Я пояснив, що у "Шинника" для цього ні коштів, ні інфраструктури, ні складу. Зате по базі бігають щури. Губернатор насупився: "Я вас не розумію, Петро Євгенович". Стало ясно, що звільнять при першій же осічки. У травні з Ярославлем попрощався.

ЕБОЛА

- Коли тренували в Еміратах, з Лобановським перетиналися?

- Так, бував в гостях. Відчувалося, робота зі збірною йому не в радість. Журився: "Не йде ..." Лобановський - упертий, схиблений на своїй ігровій моделі, її в ОАЕ впроваджував. Але затія була приречена. Там інший менталітет. Молодь розпещена - грошей повно, шикарні машини. Працювати не хочуть. Кричати на арабів не можна. Якщо на тренуванні гравцеві щось не сподобається, сяде в "мерседес" і додому. Ти нічого не зробиш. Важелів немає.

- Чи не сприймав вас Лобановський як людини Бескова?

- Ні-ні, спілкувалися нормально. Правда, рідко - все-таки жили в різних містах. Найчастіше бачився з Юрою Морозовим і Геною Логофетом, які оселилися поруч. До їх приїзду в країні вже освоївся. Тому заспокоїв Мороза, який, зійшовши з трапа, насамперед заговорив про "сухий закон". "Не хвилюйся, все є. Просто треба знати місця".

На околиці Рас-ель-Хайм підвіз їх до непоказному ларьку. Скривилися: "Що купиш в цій забігайлівці?" - "А ви подивіться". Постукав, відчинилося маленьке віконце. Мороз просунув голову і видихнув: "Твою мать!" На полицях іконостас з пляшок, як в Duty Free. Далі він довго обговорював з Логофетом, скільки брати. "Один? Два? Краще три". Я думав, мова про літрах. Виявилося - три ящика віскі!

- Потужно. Точка для іноземців?

- Чому? Неодноразово спостерігав, як там закуповувалися араби. Випити вони не дурні. Коли підписав контракт, полетів з командою на збір до Угорщини. Вранці два керівника клубу на сніданок не вийшли. "Прихворів", - сказав перекладач. На наступний день те ж саме.

- Підозріло.

- Звичайно. Дочекався півночі, спустився в бар і виявив цих товаришів. Гас в різних кутах. Назавтра запросив їх в номер, накрив стіл. Виголосив тост: "За дружбу!" Обидва сидять притихлі. До чарки не торкався.

- Чому?

- Бояться. Нарешті один вказує на іншого: "Якщо він буде, то і я ..." До кінця вечора питаю: "Чому не молитесь?" Відповідь потряс: "Ми в Угорщині. Тут можна. Аллах не бачить".

- Борис Ігнатьєв в ОАЕ зіткнувся з цікавим - гравці його команди злягалися один з одним.

- Мені такі не траплялися. Але зауважив, що є у арабів звичка - під'їжджають до пляжу і підлягає розглядають з машин російських дівчат в купальниках. Буквально пожирають очима.

- Як у Довлатова - "сеанс"?

- Ну так. А я ще пам'ятаю, як в Угорщині привчав арабів до сауни. Пояснив, що це корисно, коли після важкого тренування забиті м'язи. Вони роздяглися до трусів, зайшли в парну, стовпилися внизу. "Ви чого?" - "Жарко". Я попросив перекладача вийти, підперти зовні двері лавкою. Після чого загнав команду під стелю і хлюпнув зі зграї води на камені. Араби кинулися до дверей - закрита. Заверещали: "Ти хочеш нас вбити!" - "Терпіть". З жахом дивилися, як я балдію на верхній полиці. Нічого, з часом паритися полюбили.

- Зараз ви спортивний директор "Юності Москви". Під дорослий футбол звуть?

- В першу лігу, в другу. Відмовляюся. Команди всі бюджетні, з грошима проблеми. Заборгованість із зарплати в два-три місяці. Ну і як щось вимагати від футболістів?

- Останнє речення, над яким роздумували?

- Запросили в Африку працювати з національною збірною. Поки розмірковував, спалахнула Ебола. Відповів "ні". Був би молодший - може, вплутався б в авантюру. Але в моєму віці здоров'я дорожче.

Юрій Голишак, Олександр Кружків