- Ну, так ось, слухай. Сидів у нас на Зеленому мужик один - Васька Сергєєв. Сидів тихо, в блатні не ліз, але і «червоним» не був. Чи не фраєр і не півень - мужик, як мужик, яких на зонах Росії більшість. У перший раз він сів ще по малолітки - завалив під час бійки якогось баклана і заїздив його прокурор на пятнашку. Трохи потовкся він в зоні років п'ять, занудьгував видно сильно по волі і зробив звідти ноги. Ну, піти-то він далеко не зміг, зловили його, терміну додали і став він сидіти далі. Після цього він збігав ще кілька разів, терміну йому кожен раз все також справно додавали, та ще в зоні він підрозкрутити трішечки, коротше просидів він так на момент свого остаточного виходу на свободу тридцять два роки.
До моменту свого останнього втечі, Васька просидів вже років двадцять п'ять, тому дещо в бігах цих розумів. Ти хоч знаєш, як з Зеленого бігти? Ото ж бо й воно. Не кожен з цього відрядження зіскочити може. Від залізничної магістралі туди, на північ йде гілка, почитай кілометрів близько двохсот, та ще стара катаржанская дорога поруч петляє, кажуть, по ній ще головного чекіста Дзержинського водили за царського режиму. Ну, да ладно, що не про нього сьогодні мова ... В-общем, втекти з Зеленого важко, кругом тайга непрохідна, та болота часто згубні, але Васька по весні в черговий раз підірвався. Менти, як про втечу чухнулі, дороги миттю перекрили, та тільки пішов Васька цього разу повз кордонів. Одному Богу відомо, як він пробирався на товарняках і лісовими стежками, а тільки добрався він до Клюевкі - вузловій станції на центральній магістралі. «Ну, - думає. - Пора б мені і одеженку яку справити », оскільки втік він в зонівськими своєї фуфайці - комір стоечка, та роба на ньому тюремна, а в такому вигляді кожному зустрічному зрозуміло, що ти за ангел такий.
- Ну-ка, плісняви, - попросив мій співрозмовник, неспішно випив налиту мною горілку, занюхав шматком хліба, і його фікси з нержавійки захрустіли соковитим огірком. - Ну ось, значить, вирішив Васька прибарахлитися. Недалеко від станції був в цій самій Клюевке, а може і зараз є, універмаг, щось на зразок місцевого ЦУМу. Будівля велика таке, двоповерхова, з колонами і великими вітринами. Ось його-то Васька і вирішив почистити. Час минав до вечора. Ховаючись від випадкових перехожих, він підібрався до універмагу, подивився на двері - висить табличка «Зачинено», заглянув у вікна - нікого. Заліз тоді Васька по пожежній драбині на дах, зняв на горищному люку замок, (ну що для бродяги, який четвертак відмотав, цей замочок!) І спустився усередину магазину. Принюхався він насторожено, озирнувся, в підсобки заглянув - ні сторожа, ні взагалі нікого немає. Тут Васька трохи заспокоївся і навіть повеселішав. «Часу ще багато, - вирішив він. - Назад через цей же люк піду, як остаточно стемніє ».
Для початку він пройшовся по відділах, вибрав собі з прилавків білизна, рушник, мильні приналежності і відправився в душ, ну знаєш, там, в підсобках для продавщиць був. Із захватом Васька мив голову запашним шампунем, ретельно тер своє немічне тіло нової мочалкою і з насолодою збрив тижневу щетину. Після цього він розтерся великим махровим рушником, надів свіжу білизну і пішов вибирати собі новий «прикид». Увага його привернув салон для молодят. Ти пам'ятаєш, були такі салони, там до весіль наречені собі вбрання за спеціальними талонами купували? Ну ось, Васька туди і зайшов. Вибрав він собі костюм-трійку, білу сорочку з метеликом і лакові черевики. Коли він у все це вирядився і подивився на себе в дзеркало, у нього аж дух захопило: «До чого ж гарно!» А що, ти уяви себе на його місці! Людина, яка своє життя не носив нічого красивішого нової роби і ватника, раптом побачив, як це він в одну мить змінився. Це тобі не просто так. Ну да ладно, слухай далі.
Підійшов Васька до каси, відкрив її і оторопів: каса-то не знята - чи то не захотіли продавці, чи то забули. Васька навіть насторожився спочатку, ущипнув себе - ні, це не сон, а потім рукою махнув і давай гроші по кишенях розпихати. І тут схлопала двері. Ну-ка плісняви ​​ще, - татуйована рука підсунула до мене стакан і через кілька секунд в горлі мого співрозмовника сбулькала чергова порція горілки. - Ось так, добре ... Ну ось, коротше, почув Васька стукіт двері і чиїсь голоси всередині магазину. «Хто ж це там?» - подумав він, нічого не розуміючи.
А справа була ось у чому. Вся ця історія сталася в кінці квітня, коли вся наша країна дружно виходила на суботник, тим більше що було-то це ще за радянської влади. Ось і в цей день всі продавці разом із завідуючою вийшли прибирати територію. Центральну-то двері для покупців вони закрили, а самі вийшли на подвір'я через службовий вхід. Ось їх-то повернення з вулиці Васька і почув. Бігти йому було нікуди, він сховався за колону і став чекати, що ж буде далі.
Завідуюча, яка йшла попереду, першою побачила, що каса порожня. «Викликайте міліцію, у нас злодії побували», - скомандувала вона і побігла відчиняти центральні двері міліціонерам, благо міліція в Клюевке перебувала тоді недалеко, трохи навскоси від універмагу, метрах в ста. Васька в цей час, розуміючи, що його ось-ось побачать, став біля вітрини між двох манекенів, відчужено дивлячись на вулицю і безглуздо, але схоже на них, розкинувши руки. Через хвилину до центрального входу магазину вже підбігали двоє міліціонерів. Перший з них пробіг в універмаг не зупиняючись, а у другого розв'язався шнурок на черевику, і він зупинився його зав'язати у вітрини, якраз навпроти Васьки. Після того, як мент зав'язав свій шнурок, він підняв голову, уважно подивився, так як заірже: «Дивлюся, - каже - два манекена нерухомо стоять, а третій трясеться».
Так ось і закінчився останній втечу Васьки Сергєєва, який відсидів тридцять два роки і вже більше не бігав, але до кінця життя мав кличку Васько-Манекен.
22.10.2011г.

рецензії