Балакучий консультант, нігерійська нафта і оральний секс в Nobu.

Легендарний Борис Беккер - наймолодший чемпіон в історії «Вімблдону», шестиразовий чемпіон «Шоломів», дворазовий володар Кубка Девіса і людина, яка ділить з Рафаелем Надалем рекорд за перемогами над першими ракетками світу (19), а з Роджером Федерером - по камбек з 0: 2 (10).

Перший мільйон доларів Беккер заробив до 18 років, а вже в 19 був маркетингової машиною. У 1987-му Newsweek вийшов з обкладинкою «Борис Беккер Inc.», вважаючи, що тільки контракт з Puma принесе німецькому тинейджеру 100 мільйонів фунтів. Глава однієї компанії назвав Беккера «пацаном, який мислить тільки семизначними сумами».

Лише на два роки раніше Беккер був так далекий від великих грошей, що, вигравши «Вімблдон», дізнався розмір призових (130 тисяч фунтів) тільки від журналістів на чемпіонській прес-конференції. За порадою тренера Гюнтера Боша менеджером Беккера став Іон Ціріак - в міру успішний румунський тенісист 60-70-х, який в кінці 80-х був вимогливим і ексцентричним агентом (за легендою, розважався поїданням келихів), а пізніше сколотив більше мільярда на нерухомості, страхування, продажу автомобілів і навіть авіаперевезеннях. Ціріак виховав в Беккер професіонала: прищепив дисципліну і спортивний режим, перевіз його в податковий рай Монте-Карло, направляв його ділові інтереси. Їх співпраця завершилася на старті 90-х і обох зробило багатшими, так що Ціріак залишився для Беккера зразком успішного бізнесмена і рольовою моделлю.

***

Останній матч Беккер зіграв 25 червня 1999 го на «Вімблдоні». Призовими за кар'єру він заробив 25 мільйонів доларів і за цим показником до сих пір стоїть в Топ-10 (всі, хто випереджає його, грали пізніше, коли платили вже більше; більшість грає зараз).

Загальний стан Беккера, що рекламував серед інших Phillips and Deutsche Bank, до кінця кар'єри становило від 50 до 160 мільйонів.

Тільки ось через 18 років - а якщо точніше 21 червня 2017 го - лондонський суд розглядав вимогу про визнання Беккера банкрутом (у суд прийшов кредитор колишнього тенісиста). Позичальник на засіданні не був присутній, оскільки в цей час коментував «Вімблдон» для BBC. Оголошуючи рішення, суддя згадала, як він там перемагав, і з жалем назвала його «людиною, який ховає голову в пісок». Переможець півсотні турнірів, екс-перша ракетка світу і член Міжнародного залу тенісної слави Борис Беккер був оголошений банкрутом.

Беккер з судовим рішенням не погодився, проголосив себе повністю платоспроможним і пояснив неприємну ситуацію небажанням кредиторів почекати всього-то місяць, якого йому не вистачило до повного погашення заборгованості. «Мої заробітки всім відомі, і очевидно, що у мене є можливість виплатити борг», - захищався він в пресі.

У наступні місяці, однак, стало очевидно інше: поетична суддя, ввернувшая в мова страусину аналогію, була до істини куди ближче, ніж великий чемпіон.

***

Перша велика фінансова втрата Беккера добре відома навіть тим, хто далекий від тенісу. Сам Борис назвав її «найдорожчими п'ятьма секундами в життя».

Програвши останній матч в кар'єрі на «Вімблдоні» -1999, Беккер залишив вдома вагітну дружину Барбару і пішов вечеряти в Nobu (легендарна мережу японських ресторанів, є в тому числі в Москві). Там він познайомився з російською моделлю Анжелою Єрмакової і після «маленької 5-хвилинної бесіди» усамітнився з нею в «шафі зі швабрами».

Через вісім місяців вагітна Єрмакова спочатку зажадала від 32-річного Беккера гроші за мовчання, потім зателефонувала Барбарі, а потім пішла до суду, стверджуючи, що Беккер - батько її дочки Анни. Беккер наполягав на тому, що характер епізоду в підсобці не міг привести до зачаття (мова про оральний секс), але суду вистачило збігу ДНК.

В результаті Беккер заплатив Єрмакової 2 мільйони фунтів відразу (які вона, ймовірно, поділила зі спільниками) і платить по 25 000 в місяць зараз - за утримання дочки Анни (вже теж моделі ), Над якою в 2007-му домігся спільної опіки.

Анжела і Анна Єрмакова 2017 рік

Ще по ходу секс-скандалу дружина Беккера Барбара полетіла в США - і саме там подала на розлучення. Через це втратив силу шлюбний контракт, за яким жінці належало тільки 2,5 мільйона фунтів.

В результаті Беккер заплатив колишній дружині 10 мільйонів, віддав їй будинок в Майамі вартістю 2 мільйони і опіку над двома синами.

***

Через рік після розлучення Беккер знову опинився в суді - тепер в Німеччині. Його звинуватили в ухилянні від сплати податків.

Згідно з основною версією (яка звучить як міф), фінансовий консультант Беккера похвалився розробленими схемами виведення грошей випадковому попутнику в поїзді. А той виявився якимось чиновником.

В ході розслідування з'ясувалося, що на піку кар'єри Беккер жив не в Монако, а в маленькій мюнхенської мансарді над квартирою своєї сестри, а значить, був повинен Німеччини мільйони несплачених податків. Вражаюче, що однією з ключових доказів у справі виявилися альбоми вирізок про Беккер, зібрані його 76-річним вболівальником: вони дозволили встановити, що тенісист проводив в Німеччині набагато більше часу, ніж вказував в податкових деклараціях.

Беккеру дали два роки умовно і зобов'язали заплатити 2 мільйони фунтів податків і півмільйона штрафу.

***

До банкрутства Беккера призвели не перипетії приватного життя, а його амбіції бізнесмена в поєднанні з невмінням бізнес вести. По завершенні кар'єри він вклався відразу в кілька стартапів: компанію з виробництва органічної їжі New Food AG, маркетинговий онлайн-ресурс Sportgate, реаліті-шоу BBeckerTV , А також відкрив кілька автосалонів Mercedes-Benz і придбав акції мюнхенської «Баварії». Всі компанії, відкриті Беккером, досить швидко прогоріли, і успіхам свого наставника Ціріака Борис міг тільки заздрити.

Невдачі Беккера в бізнесі були, за висловом британського тенісного автора Кріса Боуерс, відкритим секретом. Німецький колега Боуерс говорив: «Здавалося, Борис хотів довести світові, що він досить розумний, щоб досягти успіху в бізнесі. Але це було не так ». Біограф Беккера Крістіан Шоммерс висловився делікатніше: «Скажу просто: в теніс він грав набагато краще».

У 2012 році Беккер заснував фірму з офісом в центрі Лондона, але чим вона займалася, ніхто толком не знав (пізніше переїхала в передмістя). Тим часом його гастролі по європейським судам тривали: у Швейцарії він не заплатив священика, який провів його весільну церемонію в 2009-му, а в Іспанії судовим рішенням була виставлена ​​на аукціон вілла на Мальорці, оскільки тенісист повинен був більше 500 тисяч фунтів її будівельникам, декораторам і іспанській владі. Пізніше Беккер начебто повернув віллу, і вона стала запорукою 2- або 3-мільйонного кредиту, взятого ним в лондонському банку Arbuthnot & Latham в 2014-му.

В умовах нескінченного фінансового цейтноту надійним джерелом доходу для Беккера залишалася тільки слава, яку приніс йому теніс. У різний час у нього були контракти з онлайн-платформами для гри в покер PokerStars і PartyPoker, опціон-брокером 24option, він з'являвся в телешоу різного ступеня респектабельності . Новак Джокович в 2013-му найняв Беккера в якості тренера саме завдяки його чемпіонського минулого (і німець продовжував працювати з Puma). Але на відміну від втрат, розміри доходів Беккера невідомі.

***

Незабаром після банкрутства діловий імідж Беккера був остаточно знищений ще парою темних історій. Spiegel повідомив, що в 2012-му Борис пропонував великої індійської компанії вкластися в нафтогазовий проект в Нігерії, а коли отримав відмову, зробив це без них, інвестувавши 10 мільйонів (і Беккер, і його агенти від коментарів відмовилися). Тоді ж колишній діловий партнер Беккера в Швейцарії Ханс-Дітер кльово через суд зажадав повернути йому борг в 44,4 мільйона доларів (суд позов відхилив, але тяганина не закінчилася).

У документальному фільмі, знятому якраз по ходу банкрутства, Беккер пишномовно називає галас навколо своїх фінансів «character assassination» - навмисним і злісним знищенням репутації:

«Це справжнє вбивство: взяти і знищити людину і все, чого він досяг у житті. Іноді я думаю: хто таким займається? Якщо я зробив помилку, я за неї відповідаю. Якщо я комусь щось винен, я плачу. Але я не очікував, що зіткнуся з такою злобою і жорстокістю. Що я такого зробив цим журналістам і видавцям? ».

Одним з тих, хто заговорив про падіння Беккера публічно, став його суперник Пет Кеш - балакучий австралієць, який в 1987-му скористався раннім ураженням Беккера на «Вімблдоні» і виграв тоді свій єдиний «Шолом». він припустив , Як Беккер - колись вундеркінд, домінатор і мрія спонсорів - виявився у фінансовій дірі:

«Роз'їжджа по турнірах, я втратив лік людям з кейсами, які вилися навколо Бориса з діловими пропозиціями. <...> Борису завжди було важливо підтримувати імідж багатої людини, і він дуже гордий. Можу припустити, що, маючи мільйони і вдома по всьому світу, дуже складно перебудуватися і почати жити скромніше. Це великий удар по самолюбству, але іноді від цього нікуди не дітися. Не знаю, чи зможе Борис виграти цю битву, але знаю, що він побореться ».

За останні місяці битва Беккера за благополуччя стала кривавою: восени він подав до суду на колишнього агента за 100 тисяч євро , Взимку керуючі банкрутством оголосили про розшуку його шлемова кубків (Мабуть, щоб їх продати), а тепер він став обличчям компанії по монтажу вікон і навіть погоджується вести корпоративи .

У фільмі Netflix Беккер називає своє банкрутство фінансовим катарсисом - англійська закон відомий своєю лояльністю до позичальників і по завершенні процедури банкрутства дозволяє їм звільнитися від боргів і зберегти достатньо активів, щоб знову встати на ноги.

«Це мій шанс провести генеральне прибирання, почати все заново, з новим планом на гру. Моя стратегія ще може не раз змінитися, але підсумкова мета - в кінцевому рахунку вийти переможцем ».

Вільною людиною Борис Беккер повинен стати 20 червня. А поки єдине, що можна знайти на його сайті, - це лист господаря домену про те, що він готовий почекати, поки Беккер знову зможе йому заплатити.

фото: Gettyimages.ru / Steve Powell / Allsport; globallookpress.com / Juergen Hasenkopf, Willy C. Randerath / face to face; Gettyimages.ru / Sandra Behne / Bongarts; globallookpress.com / Slavomir Kubes / CTK Photo, Peter Schatz / imago / ActionPictures