Це було дивне, але і чудове творіння природи, що стало на світ 17 січня 1942 року в Луїсвіллі (штат Кентуккі) і який отримав ім'я Кассіус Марселлус Клей - згодом Мухаммед Алі.

Якщо згадати його стиль, то це було щось витончене, легке і незбагненно прекрасне, оскільки, маючи в пору розквіту 97 кг при зрості 192 см, Алі мав рухливістю боксера-легковеса. Його сакраментальне: "Пурхаю, як метелик, жалю, як бджола", - було винятком із того, що зазвичай молов цей хвалько і задирака.

Він програв три бої (і це за двадцять років!), А й в цих епізодах "чорна блискавка» не Вісла безпорадно на чужих плечах, немає, Алі завжди давав бої пафосні, хизуючись ідеальним ринговим освітою, а вже його робота ніг - одна вона у естетствує частини публіки викликала захоплене щебет.

Це, звичайно, був геній у своїй справі, фігура фантастична, та й поза рингом, мабуть. Тут, звичайно, відчувалася і рука Анжело Данді, його тренера - вправного і розумного, з ним Алі (Клей) многонько прокрокував у великому боксі. І це Данді подякував Всевишнього, коли не перервав розмову, почувши в телефонній трубці незнайомий, що ламається голос молодика:
- Маса Данді, мене звуть Кассіус Клей. Ви повинні взяти мене. Через два роки я стану олімпійським чемпіоном.
- Справді?
- А потім я стану кращим в світі професіоналом.
- Тобі скільки років?
- Шістнадцять.

Пізніше Анжело Данді говорив, що в ту мить він хотів сказати ущипливо і повісити трубку. Але несподівано вирвалося інше:
- Приходь.

У той перша поява Кассі в залі Анжело в якісь хвилини зрозумів - це диво!

У хлопчиська була чудова м'язова обдарованість, він опановував найскладнішими боксерськими прийомами граючи, мав приголомшливу інтуїцію, і вже в перших сутичках обігравав хлопців постарше думкою, тонкими комбінаціями.

Він зовсім не бідував в ніжні літа, його батьки були цілком інтелігентними людьми; мама навчила Кассіуса малювати, а батько - читати хороших поетів. Якось вони купили йому велосипед, але в той же день вуличний хуліган відібрав його, та ще поставив під оком синець. Ридаючий Кассі поскаржився поліцейському, а той, почухавши потилицю, промовив: "Це так, я, звичайно, подивлюся ... Але ось тобі порада, малий, сам навчися битися".

Цей поліцейський - Джо Мартін, не тільки дав пораду, але і взявся навчити хлопчика кулачному справі. Йому, звичайно, було далеко до Анжело Данді, але найголовніше він зумів втовкмачити 12-річному Клею: "Все в боксі вирішує швидкість, саме вона. Такими були Демпсі і Луїс, всі великі".

У своєму дворі Кассіус зібрав купу каміння, і вранці молодший брат щосили кидав їх у юного страждальця. Два-три місяці він ходив в синцях і шишках, але потім камені стали пролітати повз. Його природна рухливість, розвинена різними вправами, пізніше допомогла уникати на рингу великих неприємностей. Траплялося, Мухаммед Алі взагалі не отримував серйозних ударів в бою, його вродливе обличчя таким і залишилося.

Але була в його організмі незрозуміла дивина, яка приводила в жах лікарів. Пульс Алі бився з частотою 55-56 ударів в хвилину, що свідчило про чудову тренованості, але при цьому навіть легке хвилювання підкидало серцеві скорочення до 120, а кров'яний тиск ставало прямо-таки загрозливим: верхнє до 190. Після першого ж огляду лікар, заїкаючись від страху, запропонував Данді негайно відвезти Клея в госпіталь, і засмучений тренер звернувся до учня: "Що будемо робити, синку?". І почув незворушний: "Підемо в зал, а доку порадьте не влаштовувати істерик, я, знаєте, заради пояса всім пожертвую".

У 1959 році 17-річний Клей бездоганно виграв великий аматорський турнір "Золота рукавичка", увійшов до збірної США і через рік в Римі став олімпійським чемпіоном в напівважкій вазі.

Після Олімпійських ігор він повернувся назад в Луїсвілл зі своєю блискучою золотою медаллю. Зайшов в закусочну «тільки для білих». Думав, поставить їх на місце. Сів за столик і хотів чогось замовити. Олімпійський чемпіон, золота медаль! А йому кажуть: «Нігерія не подав». Він говорю: «Все в порядку, я не жебрак». Але його все одно вигнали на вулицю. Тоді він пішов на берег, на річку Огайо, і викинув свою золоту медаль в воду.

Чутки про надзвичайно талановитого земляка вже у всю гуляли по Луїсвіллі, і батьки міста вирішили скинутися, щоб юний Клей мав можливість рости і в якості професіонала. Серед цих одинадцяти місцевих патріотів був і якийсь Вільям Фаверхем, він теж виділив якусь суму. І це потрясло Луїсвілль. Мільйонер славився моторошним скупердяї: пізніше Клей з гумором описував свої зустрічі з Луїсвілльському Плюшкіна. "Він приходив на мої тренування і підозріло стежив за тим, що відбувається, щоб переконатися, що його гроші вкладені в вірне справа. Він давав мені газети з нотатками про моїх боксерських подвиги, але не забував взяти за них якісь центи".

За давнім рахунку звання олімпійського чемпіона давало приблизно 9-10 місце в рейтингу професійного боксу. Клей рвався до чемпіонського поясу, але у нього ще не було солідного авторитету. Яке там: багато хто взагалі вважали його хлопчиськом, якщо не випадковим вискочкою, який ось-ось нарветься на давно заслужену ляпас. І тоді він зрозумів, що треба робити. Він став шокувати всіх і вся, він блазнював і погрожував, волаючи, що змете будь-якого, а вже Лістона, це зле тварина, він вб'є особливо жорстоко, і прямо перед камерами Кассіус показав: удар зліва, справа, і, нарешті, зверху -по кумполу Сонні, тобто як би по кришці труни.

Помилуйтеся і достеменно стенограмою його класно розіграної істерики: "Я самий розумний і освічений. Найсміливіший, культурний і веселий. У мене немає недоліків ... Я можу давати інтерв'ю, поки у вас не вичерпаються чорнило. Мені все повинні наслідувати - я великий! ".

Всі були здивовані і збентежені, навіть були свідками всяке боси професійного боксу: "Ну, бували, звичайно, самовпевнені, хамським типи. Але у цього просто луджена глотка, і волає казна-що - при всьому чесному народі". Одного не помічали: Клей ставав фігурою популярної, хоча і анекдотичної. Але ж його знали, про нього ходили байки і в забігайлівках, і на світських раутах, і на вуличних перехрестях.

Його шлях до трону став фантастично швидким і, в общем-то, легким ще й тому, що моторошний Лістон, як снопи, вирубав всіх більш-менш сильних претендентів, тільки один Луїсвілльському шмаркач чогось там тріпотів. Тільки він. Решта нецікаві.

На свою біду, Сонні не брав до уваги, що крім фанаберії у Клея є інше і головне: боксерське мистецтво, безстрашність і жадібність ще не наситився молодого хижака. Навіть перемога Клея над Арчі Муром не насторожило Лістона. Це так, старина Арчі був майже вдвічі старше нахабу, але це був Арчі - ще цілком дієздатний на рингу, вольовий і бувалий.

А хлопчисько-то буквально на першому раунді почав розмазувати цю легенду, він потішався над Арчі, який став в якісь миті безпорадним - до сліз співчуття. І репортер зітхав в звіті: "Біля молодого Клея він виглядав навантажити віскі матросом, коли важко ступав і безглуздо розмахував кулаками. І це великий Мур? Він був просто смішний, і все досягнуте їм звалилося".

У лютому 1964 року Кассіус Клей вийшов на титульний бій проти дуже сильного нокаутери Сонні Лістона. Лістон не вдалося психологічно зламати свого супротивника перед боєм. Клей користуючись перевагою в швидкості методично бив свого супротивника. Кут Лістон відмовився від продовження бою в 7-му раунді, пославшись на травму плеча. Все начебто з'ясувалося, пристрасті пішли на спад, та й самому 22-річному чемпіонові слід було б заспокоїтися і озирнутися перед новими звершеннями. Але саме в ті дні він для первости ошелешив усіх, увійшовши в секту "чорних мусульман" ... і помінявши ім'я, а незабаром затіяв скандал, який став першим з багатьох, і в цій сфері він також ніколи не знав втоми.

А пішов Алі прямо на ВБА, ні багато, ні мало. Боси Асоціації пропонували йому свої кандидатури, що було заведено здавна - ніхто і писнути не смів, але тут вони налетіли на норовистість непробивну. Алі показав їм дулю, і не образну, зауважте, заявивши, що битися буде тільки з Сонні Лістоном - йдеться про матч-реванш.

У його плані була своя логіка. Алі не хотів вплутуватися в сутички казна з ким, оскільки Лістон пояснив свою поразку травмою плеча і зажадав другого матчу. Президент ВБА Боб Еванс і його колеги не придумали нічого розумнішого, як позбавити Мухаммеда Алі титулу чемпіона світу, до чого він поставився байдуже: "Всі знають, що я найсильніший, а втрата чемпіонського пояса, цієї брязкальця, може засмутити лише дитини".

Вакантне місце зайняв якийсь Ерні Террел, важкий, майже двометровий здоровань, який побив за очками 5 березня 1965 року Едді Мачена, таку ж невиразну кандидатуру від ВБА. По суті, це був "призначений чемпіон", і в багатьох довідниках він взагалі не фігурує. Його ще знали, як брата популярної солістки поп-групи "Найбільші", але сам Ерні не відповідав цьому поняттю ні співочим, ні боксерським класом.

Знав би він, який зуб поимел на нього видворений з трону Алі! Тим часом Алі, добивши Лістона, але вже за версією ВБС, в наступні півтора року поламав чи не батальйон дійсно сильних бійців - Флойда Паттерсона і Зора Фоллі, канадця Джорджа Чувало, англійців Генрі Купера і Брайана Лондона, і всі ці матчі він вигравав з чудовою легкістю.

Нарешті, прийшла черга Ерні Террела - 6 лютого 1967 року в Х'юстоні. Алі, до неможливості розлючений, зробив з нього котлету. Перед кожним раундом він, наближаючись до Ерні, ніжно питав: "Ну що, дурник, ти ще пам'ятаєш моє ім'я?", І всякий раз колабораціоніст Ерні, мало не знавіснілий від болю і безнадії, слухняно згадував, після чого Алі робив з нього нове місиво, не доводячи справу до нокауту. Муки Ерні закінчилися в 15-му раунді, його обличчя і груди заливала кров, а ліве око Алі закрив йому ще в 5-му раунді.

Але і після цього Мухаммед Алі не вгамувався. Ще один скандал стався, коли він відмовився надіти військову форму і прийняти присягу. На комісії психіатрів він мило косив під дебіла, назвавши Шекспіра президентом США і розмістивши Сідней в Канаді. Тоді американці воювали у В'єтнамі, і Алі, одягнений у військову форму, був потрібен як продовжувач лінії патріотів з часів Джека Демпсі і Джо Луїса.

А він відмовився. І це стало справою не тільки ВБА, а й всієї нації. Боб Еванс оголосив, що Асоціація вдруге позбавляє Мухаммеда Алі звання чемпіона світу, а через місяць він постав перед судом і був покараний п'ятьма роками ув'язнення і штрафом в 10 тисяч доларів, хоча ні те, ні інше не здійснилося.

В ряду епатажних вчинків Алі - і його візит до Москви, що відбулося влітку 1978 року, на тлі самого розпалу "холодної війни". Це була сильна акція наших ідеологів, до того ж, столиця на всю готувалася до проведення Олімпіади, тому будь-які спортивні контакти віталися.

Високий гість справив враження. Вставши після приїзду в 5.30, Алі з "Метрополя" відправився на пробіжку, що завершився на Красній площі, де він обійшов Мавзолей. А потім впритул підійшов до входу, з цікавістю спостерігаючи за зміною варти. На ті часи це було ще якесь ПП: напівголий темношкірий гігант з похмурим обличчям і незрозумілими цілями ошивается біля святая святих. І в той же день в відомій будівлі на Луб'янці піднявся переполох. Трохи заспокоївшись, вирішили зобов'язати перекладача Юрія Маркова - тодішнього відповідального секретаря федерації, ночувати в "Метрополі" і тушировать всякого роду витівки з боку непередбачуваного гостя.

Приймали його по вищому розряду, про що свідчить і зустріч Алі з Л. І. Брежнєвим: великий боксер вийшов з приймальні з "Малої землею" і годинами. Тут же відправився на прес-конференцію, де з літа закотив дикий рознос одному акредитованому в Москві американському журналісту за питання про В'єтнамі.

Всі ці дні з ним була Вероніка, його дружина, красуня на диво, але коли ця пара повернулася з Ташкента до Москви, то Юрій Марков по великому секрету пошепки сказав мені: "Ну, Вероніка - це якась Сонька Золота Ручка". Виявляється, після кожного прийому вона самим спокійнісінько чином збирала столове срібло і вкладала видобуток у велику сумку. Збентежені узбеки переглядалися, але зауваження зробити не наважувалися. Одним словом, почистила їх ця спекотна дамочка неабияк. Пізніше, при розлученні, вона обібрала і Алі, але це вже хрест багатьох знаменитих і багатих американців.

Наостанок в залі ЦСКА Мухаммед Алі провів показові раунди з Горскова, Заева і Висоцьким. Я як раз стояв у самого рингу і все бачив в подробицях.

В ту пору Алі виглядав важчим, якщо не обрезклим. Раунд з Горскова вийшов самим невиразним, і Алі весь час голосно отфирківался. А в перерві рушник його секунданта стало мокрим від поту. Але він протримався і проти безстрашного Заева, завжди нагадує фокстер'єра, і потужного Висоцького, з яким Алі схопився вже всерйоз, вгадавши, що наш нокаутер намір і в показовому раунді вмазати йому від душі. Нічого страшного не сталося, але два удари Алі досягли щелепи Ігоря.

Вся ця ідилія закінчилася досить швидко. Наші увійшли до Афганістану, і Алі найгострішим чином обрушився на цю акцію, безглузду і невдалу.

Ну, а як у нього складалося на професійному рингу?

В цілому, Мухаммед Алі провів 25 титульних або відбіркових до них боїв, і це стало б рекордом, не будь Джо Луїса, у якого таких на один більше. А першої поразки (їх всього три) він зазнав у березні 1971 року, в Нью-Йорку від Джо Фрезера, якого за яскраво виражений силовий стиль звали "чорним Марчіано".

Через півтора року Джо летить на Ямайку, де його чекає Джордж Формен, майбутній пастор з місяцеподібним добродушним обличчям нешкідливого дядечка. Але тільки не на рингу ... Джо випромінює енергію і впевненість, але на рингу з'ясовується, що Всевишній до нього байдужий: вже в другому раунді Формен вибиває дух із Джо.

Тепер весь світ чекає матчу Формен-Алі, і цю сутичку треба виділити особливо, метри професійного боксу тверді на думці, шануючи її "як найбільшу і незабутню". Слідами цього матчу були створені музичний хіт "Гуркіт в джунглях" і фільм з такою ж назвою.

Їх бій відбувся 30 жовтня 1974 року в Кіншасі, і місцеві жителі донині в нестямі від Алі, оскільки саме він наполіг на кандидатурі столиці Заїру. Тут, звичайно, і екзотика стала прикрасою: уявіть густий тропічний вечір, зірки і прожектори над рингом - єдиним білою плямою в цьому скопище, порушені, сяючі обличчя глядачів, ентузіазм і наївність яких були так чарівні, що заражали і тертих босів професійного боксу.

Сім раундів Алі невблаганно вів Формена до ефектної розв'язки. Його опонент так і так підбирався до Алі, але все марно. В середині восьмого раунду Алі провів помилкову комбінацію і різко вдарив Формена в щелепу; той якимось дивним чином зробив повний оборот, потім два-три кроки на ногах, що підгинаються і звалився на поміст. Захоплення публіки я надаю уявити читачеві ... Н-да, і це був Джордж Формен, боєць потужний і вольовий, кілька років тому він повернувся 42-річним на великий ринг і побив багатьох нинішніх. Якими ж майстрами він та інші були в пору свого розквіту, і яку, нарешті, силу представляв Алі, якщо відправляв будь-якого з них на настил!

Цю сутичку, цей "Гуркіт в джунглях" можна б назвати най-най, але було ще й "Хвилювання в Манілі" - так назвали інший титульний матч-шедевр Алі з Джо Фрезер 1 жовтня 1975 року.

Тоді Алі було 33 роки, але викомарівал він, як і раніше. На останню прес-конференцію він приніс гутаперчеву іграшку, що нагадує Фрезера, і почав бити по ній, пояснюючи, що так буде і на рингу. Джо посміхався, але через силу. З роздягальні Алі вийшов в розкішному білому халаті, волаючи на весь зал, що незабаром декому знадобиться лікар.

Всі 14 раундів Алі бився "другим номером". Невисокий - 182 см, з похилими плечима і могутніми, короткими ногами, Фрезер був яскраво вираженим Файтер, та до того ж, з чудовою витривалістю. Він вимотував будь-якого бійця, нагадуючи заведену на будь-який термін машину, і, звичайно, Алі у відкритій сутичці нізащо б не зломив цього марафонця.

Свіжість йшла, Алі тяжчав і не міг, як раніше, гратися на рингу. Натомість прийшла бувалих, розуміння боксу, і в Манілі чемпіон світу провів прямо-таки фантастичний, якщо не безглуздий і самогубний план, але -для будь-якого іншого.

Він якось мляво ходив по рингу, зупиняв Джо витягнутою рукою. Кілька разів взагалі забивався в кут і закривався рукавичками, дозволивши претендентові робити все, що той хоче і може. І Джо, своїми невпинними кроками йшов і йшов на нього, бив і бив, не здогадуючись, що величезний запас його енергії тане, і скоро зрівняється з з можливостями Алі, а вже тоді вдарить судний годину.

У Алі завжди була здатність бути на рингу господарем - навіть у випадках, коли йому доводилося туго. Ось і в Манілі він був поблажливий до Джо, а коли після ближнього бою той відвалювався від чемпіона, Алі рухом руки підкликав його до себе: мовляв, де ж ти, йди до мене. Все це дратувало і стомлювало Фрезера, він мав вбивче перевагу в активності, а ударів - кіт наплакав, одна суєта.

При цьому ні-ні, але старий лев прокидався. І тоді вибух - коротка, жорстка серія, і вся в ціль! З жертви Алі миттєво перетворювався в месника, що змушувало глядачів заходиться в криках. Навіть самі недосвідчені відчували глибоку думку в діях чемпіона, і це він вів бій, він робив його великим.

Перемога Алі над Фрезер Восьмий раунд став переломним. Алі почав пробивати захист Джо. Джо ще виконував величезну роботу, але він в розпачі, в якихось епізодах він не знав, що робити ... Побиття почалося в 13-м, коли Алі пішов у відкритий бокс, і це виглядало м'ясорубкою. Дивувало одне - чому Джо не падає? У наступному раунді - та ж картина ... Але після гонга секундант і лікар розводять руками: Джо Фрезер не в змозі продовжити бій.

Цей матч був великим. Може бути, самим великим у всій історії професійного боксу. Це так, крові і падінь тіл не було. Але який рівень, яка інтрига, боротьба умів!

Ця сутичка стала вершиною для обох. Джо взагалі розлучився з думкою поборотися за титул найсильнішого в світі. Його щасливий суперник ще посидів на троні, але бокс вищої якості Алі вже не показував. Восени 1980 року, після затяжної перерви, Алі, покрекче, вийшов в Лас-Вегасі проти Ларрі Холмса, і був битий в 10-раундовому поєдинку.

Життя згаслої "зірки" зазвичай не викликає гострого інтересу. Але це не про Мухаммеда Алі, його трагічна доля донині не байдужа людству.

Йому не було і сорока років, коли його вразила хвороба Паркінсона - дуже тяжке захворювання центральної нервової системи. При цій хворобі починають трястися кінцівки і голова. Мухаммеду нелегко говорити, він вимовляє слова так тихо, що їх майже не чути, страшно втомлюється після десятихвилинної розмови і може раптово заснути посередині бесіди. Зовні він виглядає недоумкуватим, хоча насправді ця хвороба не вражає розум.

Це був важкий час для Алі, мабуть - нестерпне. Він неабияк покуролесіл в особистому житті, залишивши від трьох шлюбів вісьмох дітей. Його дружини були молодими, ефектними і, на жаль, зіпсованими Бабенко. Кожна обібрала Алі, який в кращі свої роки не знав рахунку грошей. Кілька років він жив життям самотнього, чи не жебрака людини.

Щастя посміхнулося йому в образі Лонні, яка жила в його рідному Луїсвіллі, в хвилині ходьби від будинку Клеїв. Вона була молодша за нього на 15 років, і він уваги не звертав на цю сусідську дівчинку. Але для неї Алі став свого роду пунктиком, ще семирічної Лонні заявила батькам, що вийде заміж тільки за нього, і вона домоглася свого, ця темношкіра Попелюшка, що стала на той час високої чарівною жінкою; а найголовніше - її материнський інстинкт поєднувався з якостями господині, якщо не ділової жінки.

Зараз вони живуть в штаті Мічиган, на ранчо площею в 30 га. У них приймальний шестирічний син Асад, який по якомусь таємничому збігу стає копією Алі. Сам він займається бізнесом на власну славу. Інший раз виступ приносить йому 150-200 тисяч доларів. Ще він часто відвідує благодійні вечори, дитячі лікарні, Національний фонд які страждають на хворобу Паркінсона.

Але головне для Алі - довести, що він не здається хвороби, що його інтелект не торкнуться. Тому недавно Алі прийшов в лють, коли один репортер записав інтерв'ю з ним на магнітофон, з метою повідомити про розпад його особистості. Ті, хто часто спілкуються з Алі, бачать в ньому живого, мислячого і дотепного співрозмовника.

Раніше його перемоги ставали подією для всього людства. Зараз Алі щасливий, якщо за сніданок не проллє кави з чашки, а закінчивши це дійство, посміхається і підморгує співрозмовнику: ще одна маленька перемога, ще один доказ його дієздатності.

В одному зі своїх інтерв'ю Мухаммед Алі заявив, що не вважає, що боксери схильні до хвороби Паркінсона в більшій мірі, ніж звичайні люди. "У світі на це захворювання страждають два мільйони людей. Хіба всі вони є боксерами? Ні, - заявив Алі в інтерв'ю британській газеті" Міррор ". - Уявіть всіх, хто коли-небудь піднімався на ринг. І скажіть, скількох з них вразила ця хвороба ". Легендарний спортсмен також розповів, наскільки важко було пережити думка, що він сам страждає від хвороби Паркінсона. "В один день я був на світовій вершині - був найшвидшим, самим симпатичним, найкращим боксером усіх часів, - згадував він. - На другий день я тремтів. Як кожен з двох мільйонів чоловік, уражених цією недугою". 59-річний Алі не відчуває гніву на свою долю і вважає за краще не замислюватися про свій стан, тому що це, на його думку, не так вже й важливо.

Свого часу тільки зовсім вже ледачий не сміявся над його захопленням ісламом. Насправді, Мухаммед Алі серйозно поставився до своєї нової віри. Він строго слідує заповітам Пророка, п'ять разів на дню молиться, звернувши обличчя в сторону Мекки. Нещодавно з'явилася його брошура "Зцілення", в якій він засуджує ненависть.

"Так, і я ненавидів багатьох, і не тільки своїх суперників на рингу. Це почуття було таким сильним, що я не міг їсти і думати про щось інше. Але тепер я розумію, що це погане почуття". Значну частину своїх нинішніх доходів Алі віддає лікарням для бідних і нічліжка.

Нерідко його просять показати себе в колишньому образі - "танцюючим боксером". І тоді відбувається диво. На якусь мить його тіло немов відкидає хвороба: його руки і ноги працюють як у справжньому бою, а в очах спалахує страхітливий блиск. Але, закінчивши, він щоразу мляво падає в підставлену крісло.

На Олімпіаді в Атланті йому була надана велика честь. У його тремтячу руку вклали факел з вогнем, і Алі підніс його до чаші. Ця сцена багатьох зворушила до сліз.

PS
З одного інтерв'ю з Мухаммедом Алі:
- Чого, на вашу думку, не вистачає в сучасному боксі?
- Мене.