Автор фото - Стефан Джорджевіч

Ця стаття вперше була опублікована на VICE Serbia

9 годин ранку. Ми сидимо в просторому, добре освітленому приміщенні в одній з найстаріших психіатричних лікарень на Балканах. Приміщення заповнюється запахом свіжої кави і хмарою диму, які виганяють цей типовий лікарняний запах. Це приміщення з великими вікнами, загородженій металевими гратами, є єдиним місцем на території державної лікарні «ЛАЗу Лазаревич» в Белграді, де дозволено паління.

«Відібрати сигарети у психічно хворого - значить обтяжити його додатковим тиском», - каже старша медсестра Сандра Радулович, коли пацієнт по кличці Блонді скручує мені сигарету. Він приблизно мій ровесник, а до надходження в лікарню працював бізнес-консультантом. Прізвисько, яке не має нічого спільного з його справжнім ім'ям або зовнішністю, йому дали тут.

Лікарня була заснована сербським князем Михайлом Обреновіча в 1861 році як « Будинок для божевільних ». У тому далекому році надійшло близько 15 пацієнтів, що страждали на епілепсію. В наші дні щороку надходять більш 33000 чоловік. Відділення екстреної допомоги клініки обслуговує до 7000 пацієнтів на рік, а госпіталізують на певний час в середньому 3000 з них.

«Люди зазвичай не знають, що хронічно хворіє всього лише 1 відсоток наших пацієнтів. Решта 99 відсотків приходять, коли вибухає криза », - каже Радулович.

Блонді належав до 10 відсоткам пацієнтів, привезених поліцією. «Я забув, яка за відчуттями реальність», - пояснює він і пропонує мені чорну каву в червоному пластиковому стаканчику. Він починає скручувати чергову сигарету. «Свої перші три дні тут я не пам'ятаю, - каже він, посміхаючись. - Зараз мені краще ».

Медсестра Радулович пояснює, що в разі значного психомоторного збудження пацієнт негайно отримує медикаментозне лікування. «Дуже рідко - лише в тих випадках, коли встановлено, що ліки не допомагають, - буває так, що пацієнта прив'язують ланцюгами до ліжка. І це не дозволяється робити довше, ніж на дві години », - продовжує він.

Гамівні сорочки в цій лікарні не використовуються з середини 20-го століття, але негативний стереотип про психічні захворювання не втратив сили до сих пір: в маленькому містечку, де я виріс, в 200 милях від столиці, Белграда, прагнули уникати всіх, хто побував в «Лазі». Існують навіть футбольні кричалки про вболівальників, « втекли з Лази ».

«Все в Сербії знають, що таке Лазу», - каже мені менеджер проектів доктор Гориця Йокич. Тим часом менеджер клініки доктор Славіца Юкіч Деянович додає, що «наше колективне підсвідомість характеризується страхом божевілля. І ми в якомусь сенсі правильно робимо, що боїмося: психічно хворим може стати будь-яка людина », - пояснює вона.

Саме сором або страх дискримінації найчастіше призводить до того, що більшість пацієнтів не отримують лікування вчасно, хоча експерти наполягають на те, що чим швидше звернутися за допомогою, тим вище ймовірність, що процес лікування виявиться успішним. В Лазу пацієнтів відправляють з інших медичних установ або установ соціальної допомоги; також вони приходять добровільно, коли відчувають потребу в допомозі.

Один з пацієнтів, Джиммі, каже мені, що до надходження «завжди відчував себе досить напружено». Він переїхав до Белграда з дружиною пару років назад. Вона також лікується в Лазі.

«Наче у вас двох медовий місяць», - жартує Блонді, постійно намагаючись всіх зачарувати. Лише окремі крихітні деталі з очевидністю свідчать про те, що я розмовляю з пацієнтами, що страждають розладами психіки, - наприклад, розширені зіниці або неспокійні руки. Блонді вдається заспокоювати руки, граючи сигаретою.

Через якийсь час він показує мені бібліотеку в палаті, і я питаю його, що він зараз читає.

«Щось під назвою« Любовні помилки », - говорить він.

«А що є найбільша помилка?» - питаю я.

«Я сказав би, що це почуття закоханості. Хіба ні?"

Йдучи з палати, ми проходимо повз ряду великих, чистих кімнат, заставлених рядами ліжок. Часом мої очі зустрічаються з очима, що визирають з-під ковдр, і я мимоволі відводжу погляд, так як відчуваю себе збентеженим. Проте, я згадую, де перебуваю, лише тоді, коли за нами зачиняються двері палати і я бачу на них великий знак «Замикати двічі».

Через середньомісячної зарплати в 254 фунта [384 долара] і рівня безробіття, трохи перевалило за 20 відсотків, Сербія є однією з найбідніших європейських країн. Недавні дослідження показали, що 45 відсотків представників молодого населення є безробітними, а більшість осіб у віці від 20 до 30 років до сих пір живуть з батьками .
«Через соціальної напруги, яку ми переживали в останні десятиліття, пізніше отроцтво в Сербії зараз затягнулося. У нас є 30-річні, що зіштовхуються з проблемами, які зазвичай мучать тих, кому 20 з гаком. Більшість пацієнтів цього віку називають основними джерелами свого стресу безробіття і залежність від батьків », - каже Дмитрович.

І це та реальність, про яку багато сербів часто забувають - зовсім як Блонді.

Прокрутіть вниз, щоб побачити більше знімків.