ЕПОХА КЛИЧКО - Вогник № 25 (4804) від 09.07.2003

  1. БИТВА ЗА РЕПУТАЦІЮ
  2. БОГАЧ-БІДНЯК
  3. НОГИ ТЕЖ РВУТЬСЯ У БІЙ
  4. ПІТИ І ПОВЕРНУТИСЯ
  5. АДАПТАЦІЯ
  6. ЦІНА ВИБОРУ

Брати Клички знайшли мене самі. «Розумієте, ми думали, - сказав один з них по телефону, - хто б міг написати книгу про нас ... І ми вирішили, що є тільки одна людина - це ви. «Вогник» був нашим улюбленим журналом з дитинства. І ми думаємо, що у вас все вийде ». І я полетів до Німеччини. Провів багато днів разом з братами Кличками. Коли книга «Гамбурзький рахунок» вийде, про неї буде окрема розмова. А поки, розтривожений боєм Віталія з Ленноксом Льюїсом, найголовнішим боєм в їх спортивному житті, я вирішив написати для журналу про те, що мені здається важливим поза рингом, поза цього бою, поза спортом взагалі. Про ту епоху, в якій виник цей феномен - брати Клички

БИТВА ЗА РЕПУТАЦІЮ

Брати Клички знайшли мене самі

... Брати Клички дуже люблять глядачів боксу.

«Тут не вболівають за кого-то одного і не закочують фанатських істерик, як на футболі. Люди приходять подивитися бій і, як правило, розбираються в тому, що відбувається на рингу », - каже Віталій. Боксерський авторитет завойовується важко, постійно оскаржується, і найвищі титули кочують разом з володарями, циркулюючи всередині вузького кола найзнаменитіших бійців. Тут свої правила: недавно ще Володимир Кличко був чемпіоном світу за версією WBO. Завоювавши це звання, він відрікся від належали йому звань інтерконтинентального чемпіона за версіями WBC і WBA і звання чемпіона Європи: захищати їх стало колись, та й не дуже цікаво - він вже довів свою силу. Володимир і Віталій стоять на чолі черг претендентів на боксерські трони за версіями WBC, WBA і IBF. Чемпіон WBC Леннокс Льюїс не дарма так довго уникав поєдинку з Віталієм, але все-таки змушений був вийти на ринг і ще напевно вийде проти Віталія або Володимира. Віталій - чемпіон Європи, був чемпіоном світу серед професіоналів за версією WBO, сьогодні він інтерконтинентальний чемпіон за версією WBC.

Що це за версією з трьох букв? Справа в тому, що в світі є кілька сотень хороших професійних боксерів. Якби в кожній вазі був єдиний чемпіон і захищав своє звання навіть два рази на рік, більшість претендентів ніколи б не дочекалися черзі на поєдинок. Тому чемпіонство заснували за кількома версіями - так цікавіше; формально все чемпіонства вважаються рівноправними. У свій час брати Клички зібрали стільки титулів, скількох не мав жоден боксер-суперважкоатлет на світі - ні білий, ні чорношкірий. Віталія 11 листопада 1999 року занесли до «Книги рекордів Гіннесса», тому що він став першим боксерським чемпіоном світу серед професіоналів, який на шляху до звання нокаутував двадцять шість суперників підряд. Титулів у братів буває то більше, то менше. Світ професійного боксу схожий на Європу епохи Хрестових походів: час від часу хтось на когось йде війною, якісь замки втрачаються, якісь відвойовуються, якісь будуються заново. Незмінна лише репутація, вона коштує дорожче за все. Віталій і Володимир - справжні лицарі і тому цікаві, незалежно від числа вм'ятин на бойових щитах.


БОГАЧ-БІДНЯК

Існує думка, що бідняки не грають в гольф, а багатшим не боксують. І сьогодні багато хто вважає, що бокс - це спорт для малозабезпечених, процвітаючий на Кубі, в негритянських гетто Америки, серед бідноти в різних Мексика з Гондурасу, в африканських країнах. У Швейцарії чемпіонів з боксу не буває, в сучасній Швеції бокс взагалі заборонений, а олімпійські чемпіони-німці виховувалися більше в НДР, ніж у ФРН. Але не все так просто: зайнявшись боксом, брати не думали про багатство і бідність, вони зробили свій вибір не відразу, але назавжди.

У книгах, написаних про людське життя, одна з найголовніших тем - особистий вибір героя і те, як він відбувається. Чому одна людина чинить так, а інший - інакше, чому одні рішучі, а інші бояться вибирати і звалюють відповідальність за рішення на кого завгодно - від держави до ненадійних друзів. У періоди змін розмови на цю тему виникають постійно, причому на самих віддалених полюсах. Погані письменники розповідають, як їх мало не під пістолетним дулом змушували складати нікому не потрібні, але премійовані урядом книги, кримінальники навіть пісні складають про те, як їх затягнула і закрутила не ними влаштована життя. Але все-таки головне - постійно відстоювати своє право на вибір і не боятися.

Брати Клички отримали це право далеко не відразу. Батько служив у Військово-повітряних силах, сім'я переїжджала згідно з наказами, і брати народилися в радянській Середній Азії: один в Киргизії, а інший в Казахстані. Коли вони жили біля Семипалатинська, Віталій, тоді ще малюк, запам'ятав, як ліжечко з молодшим братом, Володимиром, починала їздити по кімнаті в дні підземних ядерних випробувань. Політпрацівники читали в частині лекції про землетруси, панікерів карали, але з дитинства запам'яталися саме ця ліжечко на здригається підлозі, гори і розкиданий степ - як перші прикмети Батьківщини. Брати Клички досі з ніжністю згадують про своє азіатському дитинстві.

Кілька років тому мати, яка теж опинилася схильна до ностальгії, раптом вирішила з'їздити в Киргизію, туди, де колись служив батько і жила сім'я. Після повернення сказала Володі з Віталієм: «Пам'ятаєте, як було колись, згадуйте, але ніколи не повертайтеся туди; нізащо". Так і залишилася позаду дитяча східна казка. Була ще західна казка, тому що довелося пожити в Чехії, куди перевели батька, де теж було добре, де були школа і друзі-однокласники. Віталій розповів мені, як він одного разу спеціально відправився в Чехію, відшукав руїни їх колишнього військового містечка, навіть знайшов квартиру, в якій жили. Злазив у вентиляційну трубу, куди вони з братом ховали колись сторінки з двійками і учительським закликами до батьків, видерті з шкільних щоденників. Сторінки були на місці. Тільки життя на місці не стояла, тому що до цього часу брати вже осіли відразу в двох європейських містах - Києві та Гамбурзі, а крім того, отримали те саме право на вибір, яке в армійського життя існує в гранично усіченому вигляді і яке тепер треба було по-дорослому здійснювати.


НОГИ ТЕЖ РВУТЬСЯ У БІЙ

Розуміння своїх можливостей довго не приходило, а сім'я виховувала в строгості: робили зарядку, як все, заправляли ліжку по струнці, ніби в казармі, чистили чоботи. Одного разу, коли Віталій випадково опинився з батьком в Москві, в парку Горького до них причепився якийсь чоловік, який назвався тренером зі Школи олімпійського резерву. Він благав, щоб батько залишив йому Віталія, і клявся зробити з хлопця олімпійського чемпіона по копьеметание протягом декількох років. Батько відмахнувся, а сини довго обговорювали подію.

Вони самі не помітили, як виросли ростом під два метри і обросли м'язами. Пізніше, коли Віталія взяли служити в армію, «діди» в казармі спробували змусити його чистити їм чоботи та робити всю чорну роботу: «Не то ...» - «Ну ладно, - сказав їм старший з братів Кличко. - Якщо полізе битися, то перших двох я вб'ю, а далі вже як вийде ... »Відстали. А пізніше начальство перевело служити в спортроту, де відносини спокійніше і навіть не всі знають, з якого кінця у гвинтівки вилітає куля. Володя, молодший, йшов за Віталієм слід у слід, хіба що йому довелося повчитися в спортивному інтернаті під Києвом, де батько служив після Чехословаччини. І ще Володимир не займався кікбоксингом, яким у свій час захопився Віталій. До того як брати остаточно визначилися в боксі, Віталій встиг стати чемпіоном світу з кікбоксингу, та ще й п'ять разів поспіль - коли я дивлюся записи його перших боїв на боксерському рингу, здається, що ноги Віталія сіпаються і теж рвуться в бій. Один київський спортивний чиновник не хотів допускати Віталія Кличка до першості України з боксу: «Ось ти вдариш суперника ногою, вб'єш, а мене посадять ...»

Найбільше спортивні чиновники, як і інші їхні побратими, люблять не свою справу, а себе самих і піклуються про своє виживання. Не хочу переказувати, як брати згадували про дріб'язковість спортивних чинуш, про те, як ті вимагали ділитися призовими і їли адидасовские кросівки. Але в підсумку, увійшовши в збірну Союзу і потім - в збірну незалежної України, Віталій і Володимир Кличко дійшли до Олімпіади в американській Атланті, де двадцятирічний Володя став олімпійським чемпіоном в суперважкій вазі, замінивши напередодні змагань відстороненого від них старшого брата. Чиновники здивувалися перемозі і навіть дозволили братам Кличкам повернутися додому тим же спецрейсом, яким летіли вони самі ...

Однією з головних трагедій післярадянської світу стало те, що старі системи свідомості і влада перейшла йому у спадок. Чиновницька рать радянського розливу, балакуча і корумпована, нікуди не йшла зі своїх кабінетів, стара паразитична еліта виявилася непохитною, як сміття на новобудові. Пил, крізь яку треба пробиватися новому часу, заважає нормально дихати, сіра безіменна гальмує маса дуже вперта в боротьбі за свої інтереси. Здається, що, як в стародавні часи, їх призначають не на посаді, а «на годування». Непідвладна реформування, злежала до владного пласт чиновницька братія не підпускає нових людей до прийняття рішень, саботує перетворення, кожне з яких скоротить терміни її перебування у годівниці. У всіх сферах життя вони вже застовпили собою ж винайдену функцію: посередників між громадянами і державою. А крихт від посередництва, що прилипають до чиновницьким долоньках, досить для прохарчування. У бізнесі вони дають дозволу, ділять квоти і пільги, в мистецтві розподіляють звання, дотації і презентації ...

Та ж посередницька роль у них і в спорті. Поки не сформується нова еліта з людей безкорисливих, які знають справу і, по-вченому кажучи, соціально свідомих, таких як брати Клички чи В'ячеслав Фетисов, буде непросто пробиватися крізь чиновний світ. Там продовжують шукати поступливих і покірних, а найталановитіших і неслухняних виштовхують подалі.

Чиновникам було не до боксерів, і спортсменів не привчали піклуватися про себе. Навіть найкращий з тренерів, якого брати дуже багато чим завдячуємо, вчив їх вибивати клин клином. Болить нога? Біжи! Болить рука? Марш на тренажери! Болить голова? Ставай на спаринг! .. Але тренерів не можна строго судити, їх теж так виховували - вони приходили до своєї роботи крізь життя, де турбота про людину була далеко не першим обов'язком держави. Це мала бути результат - нафта із Західного Сибіру, ​​медаль з Олімпіади, хліб з цілини. А то, що людям не було де жити, то, що вони ставали каліками, нікого не цікавило. І при цьому одні примерзали до підлоги наметів на бурових Західного Сибіру, ​​а інші навіть не нюхали цієї брезентовим благодаті і жили приспівуючи, видаючи крізь зуби цінні вказівки для людей, обморожують в ім'я того самого світлого майбутнього, яке їх натхненники і Прізивателя вже побудували для себе .


ПІТИ І ПОВЕРНУТИСЯ

... Найкраще основний час проводити в суспільстві, де тебе поважають.

«Тут, в Гамбурзі, я можу прийти на тренування і сказати, що мені нездужає. Ніхто не обуриться, тренер запропонує посидіти, викличуть лікаря, зменшать навантаження. На київських тренуваннях обурювалися: «Для нього, бачте, потрібні особливі умови, розкапризувався ...» - зітхає Віталій.

У боксерів сама страждаюча частина тіла - руки. Це професійний інструмент, такий же, як руки музиканта або хірурга. На пальці багатьох боксерів дивитися страшно, до того вони понівечені, до того розбовтані і вивихнуті суглоби. Але вдома, в аматорському спорті, на бинтування кистей перед тренуванням давалася одна хвилина: тридцять секунд на одну кисть і тридцять на іншу. І два з половиною метра бинта - ні більше ні менше. Хто не встиг - той запізнився, на нього валяться штрафи і глузування. Хлопці втрачали сухожилля, зв'язки, розбивали суглоби - це вважалося їх особистою проблемою: спортсменів-любителів ніхто не беріг. У братів, особливо у Володимира, розбиті, покалічені на руках сухожилля і суглоби, як Володя сам каже, «кісточки гуляють досі». Зараз тим більше доводиться приділяти багато уваги ретельній підготовці долонь до бою. У професіоналів на бинтування рук йде більше двадцяти хвилин, і займається цим не сам спортсмен, як було в Києві, а фахівець, тренер. Руки не тільки бинтують, але ще і зміцнюють спеціальною стрічкою, щільним тейп, який дуже допомагає захиститися від непотрібних травм ...

Після Олімпіади в Атланті в Києві відбувалися матеріалізація духів і роздача слонів. Медалі, іменні шаблі і навіть персональна щомісячна стипендія в розмірі сорока доларів були вручені негайно. І негайно ж стало ясно, що треба шукати можливості для подальшого зростання - з цієї федерацією боксу, з цієї ненаситної чиновницькою братією, яка множилася, як комарі на болоті, подальше зростання був неможливий. Полюбив Україну не тільки як батькову батьківщину, але і як свій найголовніший і рідний дім, брати замислювалися над тим, чи не піти на час, щоб коли-небудь повернутися в іншій якості, довести собі і решті світу, чого вони варті? Англієць Гілберт Честертон якось зауважив, що потрапити до себе додому можна двома способами: один з них - взагалі не виходити з дому. Інший - об'їхати весь світ і повернутися в те саме місце. Віталій з Володимиром розуміли, що рано чи пізно вони повернуться додому, в Україну, але зараз там не до них. Відбувалися процеси були з тих, де велич може стати помітним лише на великому історичному відстані. В кінці XX століття багато просто розгубилися, у людей мізки зрушили набік, мільйони раптом відчули себе емігрантами, нікуди не виїхавши, тому що країна навколо стала зовсім іншою, хіба що мова спілкування залишився в ній колишнім, але стиль спілкування, умови життя змінювалися невпізнанно. Майже у кожної людини з'явилося безліч варіантів життєвого вибору, але мало хто був готовий до цього. Люди звикли реалізувати себе в масі і не вміли здійснюватися поодинці. Переважала розгубленість, все тремтіло, як на схилі при обвалі, занадто багато виглядало тимчасовим, закони вже встановлювалися, але ще не виконувалися ...


АДАПТАЦІЯ

Покоління тих, кому на початку дев'яностих було років по сімнадцять-двадцять, виявилося чи то втраченим, як називали таких людей раніше, то чи буферним між старими і новими часами: їм належало від багатьох чинників відвикнути і багато чому навчитися. Недоусвоів принципи колишнього життя, вони озиралися в новій, як іноземці, намагаючись адаптуватися до неї. У медицині є таке поняття, як адаптаційний синдром, вміння пристосуватися до нової життєвої ситуації. Всі реагують на зміни по-різному. Багато хто починає грати в хованки з часом: перестають читати газети, починають уникати новин, шукають в телепрограмах чого простіше, про «ізячную» мексиканську життя, побоюються змін - не змінюють навіть автобусних маршрутів. Інші стрімголов пірнають в вихор оновлень, які не дуже чітко уявляючи, куди їх винесуть вири.

На качана дев'яностих, коли країну ламали через коліно, люди позбавляліся всех своих заощаджень, зарплата руйнувалася до непристойно низьких Розмірів (як у глави сімейства, старшого офіцера Володимира Родіоновіча Кличка, пріреченого з дружиною и синами на виживання за десять баксів на місяць), мораль піддалася дуже Суворов випробування. Много молоді офіцері НЕ вітрімувалі, йшлі в рекетири, ракетнікі йшлі в «рекетоносці». Відсотків вісімдесят хлопців, Які Займаюсь боксом разом з Віталієм Кличком, ПІШЛИ в кримінал, и Незабаром половина з них погибли, а Інша половина ПІШЛИ НА зони, все глибші занурюючісь в злочинний світ. Процес розповзся на весь світ, пам'ятаю, як нью-Йоркської поліція шукала вбивцю чемпіона Європи з боксу Олега Каратаєва, застреленого в потіліцю у російського ресторану «Арбат» в емігрантському районі. Каратаєв, як заявляли американські слідчі, співпрацював з «російською мафією», но вбивця его так и не нашли. Круті хлопці з великими кулаками и Товсте золотими ланцюг на Шиях виявило для багатьох символом головного життєвого успіху. Стало модно їздіті в хороших автомобілях, добро одягатіся и не питати, звідки беруться гроші на все це. Брати Клички, Які тренуваліся босоніж и в зшитого мамою трусах, не раз отримувалася Самі прівабліві Пропозиції від процвітаючіх рекетірів. І жодної Пропозиції НЕ прийнять. Смороду віслуховувалі байки про злодійському братерство, про ті, что Сильний всегда правий и про беззаконня, Пожалуйста запанує в стране Відтепер и навсегда. Чи не Хотіли віріті в це и не вірілі. Розтирали босі ноги об покриття рингу, але не змінювали способу мислення. Сім'я жила чесно, а це означало, що ще не все навколо скурвились і залишається надія.

Я все до того, що у важкі часи завжди знаходяться люди, готові йти на будь-які поступки перед совістю, а потім виправдовувати ці угоди тим, що, мовляв, був такий час. Дурніця. Легких часів взагалі не буває, а казкам, придуманим тими, хто не витримав, для власного виправдання, - гріш ціна. Лише ті, хто на своїх плечах виносить всі складнощі, здатні їх перемогти.

Уже в Гамбурзі Віталія Кличка ще раз дістали вітчизняні беззаконня. Прийшов такий собі землячок-корінець, низькорослий, нахабний, як павіан. Разом з маломірних шанувальником боксу в тренувальний зал вповзли його друган, жваві, як вода в унітазі, сині від наколок, шепелявящіе з принципу і звично озиратися в пошуках чого б сперти. Віталій на якийсь час навіть повірив, що це такі кумедні емігранти, але незабаром, після першої ж травми, отриманої в бою з нескладним американцем Крісом Бердом, татуйовані вболівальники дзвякнули йому на мобільний. Це була одна з основних статей сучасного вітчизняного експорту, рекетири; вони оголосили боксеру, що відтепер доведеться з ними ділитися. Віталій спочатку не повірив своїм вухам, потім послав жвавих землячків до адвоката, а слідом за цим - ще далі. «Якщо ви хочете заробляти на боксі, - сказав Кличко, - виходьте на ринг». Пріблатненний павіанчік прокоментував: «Значить, я конкретно скажу пацанам, що ти проти нас?» - «Так і скажи ...» Через якийсь час покидьки прийшли миритися, і Віталій довго мив руки, після того як довелося доторкнутися когось з них за комір. Поки що так і закінчилося ...

Тут дуже багато чесних, умілих і працьовитих людей, що народилися в колишньому Союзі, а тепер вибудовують нові життя в видаленні від рідних місць. Але тут же на увазі, затуляючи їх, нахабна шпана з бігаючими оченятами і татуйованими кінцівками, любляча називати себе «російською мафією». Звідки вони тут, якими приперлися лайнерами і лімузинами? Звідки тут наші бомжі, які хропуть на гамбурзьких газонах і поширюють навколо себе аромати сечі і горілки? У манірних німецьких представництвах у кожного здобувача візи прискіпливо випитують, чого це йому захотілося в Німеччину. Дуже мені цікаво, в якому консульському відділі, по яким запрошеннями і куди нашим кримінальників і бомжам вклеюють шенгенські візи (невже в закордонні паспорти?) І яким чином пересипається в чисту країну весь цей алкашні сміття з наших країв? Володимир і Віталій неодноразово говорили зі мною про це; вони з Німеччиною спілкуються на рівних - їх адже покликали сюди, вони тут працюють, час від часу розуміючи, що для багатьох німців кожен з братів досі «герр Радянський Союз», хоч і країни такої давно вже немає. Кілька разів німецькі правоохоронці просили їх з'їздити в тутешні в'язниці, повоспітивать ув'язнених. Тим більше що відсотків на вісімдесят укладені ці - наші співвітчизники, а ще відсотків на п'ятнадцять-двадцять - турки і вихідці зі Східної Європи. Німців в тутешніх кримінальних катівнях майже немає.


ЦІНА ВИБОРУ

Коли брати Клички остаточно вирішили світ подивитися і себе в ньому показати, на них обрушився град пропозицій. Вибір промоутера, людини, який буде вести переговори, організовувати тренування, бої, спаринги, - один з найважливіших в професійному боксі. Про те, що Віталій з Володимиром у великій ціні, свідчив той факт, що першим на них обрушився Дон Кінг, найскандальніша і найзнаменитіша особистість з тих, що годуються навколо рингу. Кінг просував і обкрадав багатьох знаменитих бійців, хоча б таких, як Майк Тайсон (який сьогодні пересмикується від одного згадування імені Дона). Кінг зачарував братів, грав на механічному піаніно, обіцяв їм чемпіонські звання негайно - прямо завтра з ранку - і виблискував безліччю перснів з штучними і справжніми діамантами. Але Віталій з Володимиром шукали надійності, шахраїв вони набачилися на всіх широтах, а з Доном Кінгом, безперечно, слід було перераховувати навіть пальці на руці після кожного рукостискання. Тому брати пішли в Гамбург до німця Клаусу-Пітеру Колю, який взяв на себе всі турботи про їх тренуваннях, поєдинках і заробітках (правда, і брати завели собі юристів і прес-аташе). Коль зібрав у своїй «стайні» (це майже офіційний термін для визначення таких спільнот) багатьох боксерів з колишніх соцкраїн. У нього тренуються вірмени і поляки, серби і східні німці. Брати займаються під керівництвом Фріца Здунека, колишнього головного тренера олімпійської збірної НДР, вихователя багатьох чемпіонів. День за днем ​​я сидів на їх тренуваннях, що заповнюють собою весь день, вдихав запах поту, тальку і спеціальних мазей, дивувався, як напрацьоване в нашому непростому житті вміння працювати невтомно зовсім не розчиняється в німецькому комфорті, а навіть посилюється, як будь-яке гарне якість , розвивається в сприятливих умовах.

Сьогодні брати в великому порядку. У них розкішні квартири в Гамбурзі, нові апартаменти, тільки що відбудовані в Києві, вони і батькам придбали квартиру в українській столиці. Віталій з Володимиром захистили на батьківщині кандидатські дисертації, а потім у Військовій академії Гамбурга захистили дисертації по-німецьки на ступінь магістра (у Віталія на візитці написано: Dr. Klitschko, що, по-моєму, рідкість для боксерських візитних карток). Брати допомагають лікуватися в Німеччині дуже багатьом землякам, жертвують величезні суми на добрі справи в Україні, оголошені послами доброї волі ЮНЕСКО. Крім того, вони зіграли в шахи з Крамником і Каспаровим, знялися в голлівудському фільмі «Одинадцять друзів Оушена». Віталій одного разу разом з відомою гамбурзької актрисою цілий день читав вголос улюблений роман «Майстер і Маргарита» по-німецьки в найбільшому книжковому магазині Гамбурга, а Володимир взяв участь в ілюзіон шоу Девіда Копперфілда (Володя і сам прекрасно показує фокуси). Цікаво спостерігати, як переконливо і різноманітно вростають люди нового часу в новий світ; якщо у них все вийде, то вийде ще у багатьох. За весь професійний боксерський стаж Віталій і Володимир програли всього по два поєдинки, і найголовніші бої, найгучніші перемоги і поразки у них ще попереду. У травні Віталій на один день прилітав до мене в Москву і привіз в подарунок витончену модель білого парусника, вибудувану всередині трилітрової бутля. Він любить такі кумедні предмети, де праця і краса зростаються між собою.

Коли вони припинять панувати в спорті і займуться чимось іншим, все у них повинно буде відбуватися з урахуванням набраної висоти. Брати Клички вже зараз готові до гідного переходу з Епохи умілих куркулів, яка завершується, в Епоху хороших мізків, яка має настати. Світ порівняємо: кращі актори, боксери, письменники, балерини і бізнесмени так чи інакше співіснують на якомусь загальному рівні, який важливо берегти. Так уже склалося на світлі, що найгірші з людей, творці і сівачі ненависті, різний шахраї, впевненіше і раніше намацують один одного, легше збиваються в зграї. Але спільнота людей сильних і по праву оволодівають життям теж потроху зростається. Це і зветься прогресом. Нові люди потроху утворюють скелет часу. Одні, старші, йдуть, а ті, хто молодший, дорослішають, стають визначальними особистостями епохи. Так і повинно бути, щоб Земля не припиняла обертатися.

Віталій КОРОТИЧ

У матеріалі використані фотографії: Василя ДЬЯЧКОВА, Reuters

Що це за версією з трьох букв?
Болить нога?
Болить рука?
Болить голова?
Пріблатненний павіанчік прокоментував: «Значить, я конкретно скажу пацанам, що ти проти нас?
Звідки вони тут, якими приперлися лайнерами і лімузинами?
Звідки тут наші бомжі, які хропуть на гамбурзьких газонах і поширюють навколо себе аромати сечі і горілки?

Новости