Головне футбольне інтерв'ю березня.

Чемпіон світу-2014 і капітан «Арсеналу» сидить в тайському ресторані в північному Лондоні. П'ятниця, січень 2018 року. Він забронював столик онлайн і відправив мені скріншот в WhatsApp. 14:00, 2 персони, Мертезакер.

Тут в Англії його називають Big fucking German. Наскільки підходить йому таке прізвисько - невідомо. Без сумніву, він Fucking big. Тільки раз за весь час бесіди він намагається скласти свої ноги під столом.

Пер Мертезакер, зростання 1,99 м, худий, в білих кросівках, джинсах і сірому світшоти. Він замовляє мінеральну воду, курку з кешью без коріандру. Він прийшов прямо після тренування.

Багато що в 33-річному футболістові здається зухвалим - як він засміявся, як схрестив руки, як остраненно він відкинувся на спинку стільця. Або він хоче зберегти дистанцію перед тим, як підпустить так близько, як не підпускав жоден гравець світового класу.

У травні Мертезакер завершує свою кар'єру - 15 років, 104 матчі за збірну, 221 матч в Бундеслізі, 155 матчів в АПЛ, 83 в єврокубках.

Він каже, що він втомився, що у нього немає сил.

Лікарі кажуть, що він виснажений.

Але Пер Мертезакер не хоче йти на такій ноті. Він каже, що хоче залишити щось для наступних поколінь.

Це повинен бути погляд на жорстокість футбольного бізнесу. Він хоче усунути неправильні уявлення про футбол і показати на своєму прикладі, що означає жити цією професією, яку багато хто вважає роботою мрії: витримувати катастрофічне тиск, бути в полоні у постійних тренувань і матчів, в той час як твоя продуктивність тільки падає.

Завжди бути тільки гравцем, а не людиною у футбольній формі.

У нього впевнений погляд, він ставить одну умову: «Все це не повинно звучати жалібно, тому що, звичайно, я розумію, які переваги є в моєму житті». Багато хто мріє про його популярності, грошах і про те, що з ними пов'язано - вілли, елітні автомобілі, відпочинок на Сейшелах, Мальдівах, Маврикії.

Кожен раз за 4-5 секунд до початку матчу він відчуває блювотні позиви. Коли він займає свою позицію на полі, а навколо нього ревуть трибуни. Коли він розуміє, що знову повинен викладатися всі 90 хвилин.

Пер каже, що напруга просто нестерпно. «Мій шлунок скручує так, ніби мене зараз знудить. Мені доводиться боротися з клубком у горлі до такої міри, що у мене практично течуть сльози ». У таких випадках Мертезакер завжди повертає голову вбік, а підборіддя притискає до плеча, щоб ніхто нічого не помітив - ні камери, ні тренер, ні товариші по команді. Щоб ніхто ніколи не питав, що з ним відбувається перед кожним матчем. З Пером Мертезакер, зі спокійним і впевненим центральним захисником.

Він просто хоче розповісти про ті речі, про які він дуже довго мовчав. Про те, що величезний футбольний бізнес вимагає багато чого не тільки від тіла.

«Я вперше розповідаю про цю нудоті», - каже Мертезакер.

Все починається вночі. Клеменс Фрітц, з яким Пер ділив кімнату в «Вердері», першим звернув його увагу на це. «Він говорив, що повинен зробити все, щоб заснути до мене. Вночі перед матчами у мене так тремтіла права нога, що шаруділо все ковдру. І це зводило його з розуму ». Йому самому це ніколи не впадало в очі.

Потім перед кожним матчем з ранку була діарея, тобто це відбувалося з ним більше 500 днів його життя. Мертезакер дивиться на свої довгі пальці і починає перераховувати. «Встав з ліжка - відразу пішов в туалет, поснідав - пішов в туалет, пообідав - знову в туалет, на стадіоні - знову туалет». Вся їжа відразу ж проскакувала.

Якийсь час він переносив тільки макарони з невеликою кількістю оливкової олії. Пер міг їсти тільки за чотири години до матчу, щоб його шлунок був порожній, коли він відчує нудоту. «Умовно кажучи, як ніби нудить від того, що відбувається на полі, а не від хвилювання перед матчем».

Пер з працею посміхається. «Звичайно, ти думаєш: рис, сподіваюся, ніхто не побачив. Що ж це таке? З іншого боку, я відразу включався в гру ». Він стискає праву долоню в кулак і плескає однією рукою об іншу. «Адже повністю включався».

Він не розповідав про цю нудоті навіть своїй дружині, сім'ї та друзям. «Я не хотів драматизувати. Це ніяк не впливало на мою гру ». Мертезакер робить паузу. «Я з дитинства сам з усім справлявся».

Мертезакер вперше вийшов на поле, коли йому було чотири роки. У Паттензене, Нижня Саксонія. Його батько Штефан був тоді тренером сільського клубу. «Я до сих пір пам'ятаю, як з іншими хлопчиками стояв перед маленькими кубками:« О, дивись, може бути ми виграємо такий або ось такий ».

Під час матчів діти часто б плакали, якби побачили його. Тому що він був таким високим вже тоді. Раніше він грав з дітьми на рік старше. «Завжди оборона, завжди просто, але ефективно. Загалом, як і сьогодні ».

Пер прийшов в «Ганновер» в 11 років. Тоді він не думав про те, що зможе потрапити на велику сцену. «Я ніколи не хотів стати професійним футболістом. Футбол був моїм хобі, ось і все ». У його кімнаті в той час висіли постери з гравцями «Ганновера», Бобом Марлі і Анною Курніковою.

Повинно бути, батько розгледів в ньому щось більше, коли Перу було 15. У нього було порушення росту - він Сильний виріс, і його кістки повинні були адаптуватися. «У мене були такі болі в лівому коліні, що я не міг тренуватися цілий рік».

Батька це дуже напружувало. «Так у тебе нічого не вийде», - якось сказав він йому. «Спочатку закінчи школу, а потім подивимося», - заспокоювала його мама.

У тебе не вийде. «В якійсь мірі ці слова звільнили мене», - говорить Мертезакер сьогодні. Тому що раптом зникло той тиск, який він завжди відчував.

Після паузи завдовжки в рік він повернувся в юнацьку команду «Ганновера», де вперше стали грати в чотири захисники в лінію. «Зіграй-ка, - сказав йому тренер. - Ти спокійний з м'ячем, виграєш верхові єдиноборства ».

Для тренера він швидко став орієнтиром команди. Потім Мертезакер підписав контракт з другою командою клубу. Одного разу йому подзвонив Мірко Сломка, який був асистентом тренера «Ганновера». Перу потрібно було купити мобільник, щоб йому могли повідомити, якщо він буде потрібно основній команді.

«Тоді я вперше подумав: хвилиночку, здається, зараз ситуація загострюється», - каже Мертезакер.

У 2003 році він підписав свій перший професійний контракт, розрахований на два роки. Зарплата: 1000 євро на місяць. Його батько вважав, що Пер спочатку повинен домогтися поваги. 1 листопада 2003 року його зіграв свій перший матч у Бундеслізі проти «Кельна». На той момент Пер був наймолодшим німецьким гравцем чемпіонату.

Приблизно після 20 зіграних матчів йому подзвонив головний тренер збірної Юрген Клінсманн. «Він хотів привнести свіжу кров в команду і запросив мене», - згадує Мертезакер. Він сміється і трясе головою: «Я тільки подумав: з першим квітня!».

У наступну мить його вираз обличчя стає серйозним. Якщо до цього він говорив про себе, як артист зі сцени, то тепер він говорить тихіше і намагається вибирати слова.

«Одне яскрава подія за іншим. Тоді була складна ситуація: я склав випускні іспити в школі, я тренувався щодня, грав кожні вихідні. Я часто умовляв себе: не думай, а просто йди вперед ». Він робить паузу. «Звичайно, в якийсь момент ти розумієш, що це все фізичне і психологічне напруження, з яким потрібно якось справлятися. Що мова зовсім не про задоволення від гри, а про те, що ти повинен працювати без будь-яких «але» і «якщо». Навіть якщо ти травмований ».

Першу серйозну травму він отримав в 2005 році. Фол під час матчу збірної, удар припав по ахіллового сухожилля. Про лікування не могло бути й мови. «Ганновер» повинен був зберегти своє місце в бундеслізі, а він боротися за місце в збірній. І так Мертезакер грав цілий рік, поки його кістка не деформувалася. «Це були жахливі болі. Але з такою роботою ти завжди повинен бути готовий пожертвувати здоров'ям. Девіз: страждання загартовують ».

Це виправдало себе, Клінсманн викликав його до збірної. «На саму думку про те, що я зможу зіграти на домашньому чемпіонаті світу, просто паморочилося в голові».

Пер Мертезакер відсуває тарілку в сторону, дістає червону записну книжку і кладе її на стіл. Він гортає її, дивиться на свої замітки, які зробив спеціально для зустрічі зі Spiegel. «Звичайно, я теж був розчарований, коли ми програли Італії в півфіналі, але я все ж відчув полегшення. Я пам'ятаю це, як ніби це було вчора. Я думав тільки про одне: все позаду, все позаду, нарешті все вже позаду ».

Він би не зміг зіграти більше жодного матчу не тільки через проблеми з п'ятою. «Тиск мене просто пожирало. Я постійно боявся, що зроблю помилку, яка приведе до голу ». Він робить паузу. «Страх був і під час інших матчів. Ти постійно поглядаєш на табло і стежиш за часом. Але на чемпіонаті світу було просто нестерпно ». Мертезакер задумливо складає і розкладає свою серветку. «Але чи міг я тоді говорити про це? Сказати, що я радий, що ми програли? »

Футбол - улюблений вид спорту німців, а гравці - щось на зразок народного надбання. Навіть якщо після матчів ти вичавлений як лимон, люди мають право на увагу. Пер вже не пам'ятає, скільки разів він чув ці слова. Він не хотів ні з ким говорити після гри.

Журналістів він часто сприймав як стерв'ятників. Якщо «Вердер» програвав, то по неділях на тренуванні завжди було три команди репортерів з камерами. А якщо вони вигравали, то жодної. В такому випадку стояли тільки вболівальники, сім'ї з дітьми, які витрачали на дорогу по 2-3 години, щоб подивитися тренування.

Після матчу 1/8 фіналу ЧС 2014 проти Алжиру один журналіст запитав його, чому матч виявився для німців таким важким. Мертезакер, який зазвичай люб'язний і ввічливий з усіма, вибухнув: «Чого ви від мене хочете? Ми боролися до кінця, а тепер я три дні буду відновлюватися в бочці з льодом ». Збірна Німеччини виграла з рахунком 2: 1.

Інтерв'ю Мертесакера зустріли зі схваленням і вболівальники, і спортсмени. Пер один з найулюбленіших німецьких гравців, в фейсбуці у нього майже 3 млн передплатників. Люди люблять його. Ніяких тату, ніяких діамантів, ніяких фото з моделями на яхті, яка розгойдується на хвилях у Ніцци або Ібіци. Напевно, ще й тому його люблять.

Він повертається до своїх записів. Після ЧС-2006 потрібно було повернути колишню форму його п'яткової кістки.

Мертезакер вирішив відправитися в реабілітаційну клініку в Донауштауфе в Баварії. «Я просто хотів піти від всього - від клубу, стадіонів, матчів». Він знову робить паузу, а потім ретельно підбирає слова. «Усі думають, що це справжня драма, якщо ти отримав травму. Але це не так. Тому що це єдиний спосіб отримати законний відпочинок і хоча б ненадовго вирватися з цього круговороту ».

Кругообіг. Постійно одна і та ж композиція із зустрічей зі спонсорами, тренувань і матчів, тиждень за тижнем. Щоденні вимірювання показників: скільки він пробіг? Як швидко? Як високо він стрибнув? «І нікого не цікавить, зіграв ти десять хороших матчів. Має значення тільки поточний матч ».

Футбол - це чергування любові і ненависті. «Якщо вболівальники вшановують тебе, це неймовірно. Але коли освистують тебе, згораєш від сорому ».

За роки кар'єри його тіло принаймні раз на рік влаштовувало страйк. Через три тижні після закінчення сезону 2007/08 Мертезакер знову був на полі, тому що ще грав за збірну на Євро. «На першому тренуванні я бігав, поки раптом не почув, як в коліні щось клацнуло. Я впав і не міг навіть поворухнути коліном. Розрив меніска. Просто так: чпок! ». Він клацнув мовою.

Він багато разів себе запитував, чому це сталося. «Відповідь проста: я був на межі, просто на межі. Моє тіло було не готове до подальших навантажень ».

Він смикає закладку в своєму записнику. «Якщо у мене більше не було сил, я був трамірован. Так було завжди. Я також стверджую, що у багатьох повторюваних травм психологічні причини. Так тіло сприяє заспокоєнню душі. Але про це ніхто не замислюється ».

Через розрив меніска він пропустив 7 тижнів і знову лікувався в Донауштауфе. У клініці Мертезакер познайомився зі своєю дружиною Ульріке Штанге. Ці відносини дуже допомогли, каже Мертезакер. Вона колишній гравець жіночої гандбольної збірної і тому розуміє, який тиск відчуває спортсмен, знає, які це очікування, як довго намагаєшся заснути вночі. Після вечірніх матчів Мертезакер ніколи не міг заснути до п'ятої ранку. «На наступний день на тренуванні ти відчуваєш себе абсолютно втраченим».

Дружина прекрасно його розуміє, якщо він, як і в січні 2012 року, три дні лежить хворий в ліжку, тому що знову занадто втомився від навантажень. Пер просто чекає, що це почуття пройде. Яке почуття? «Знемога, повне знемога».

Після переходу з «Ганновера» у «Вердер» у 2006 році він вперше зустрів в роздягальні психолога. Його представили так: якщо у тебе будуть якісь проблеми, ти можеш поговорити з ним в будь-який час.

Але ця пропозиція не була прийнята. «Якщо він говорив з нами, то все реагували однаково: у мене все в порядку, жодних скарг немає, піди від мене, я не хочу з тобою розмовляти». Мертезакер малює лінії ножем на серветці і знизує плечима. «Ти не хочеш, щоб інші в команді думали, що у тебе якісь проблеми, що професійний спорт, напевно, не для тебе».

На полі вони команда, але насправді все вовки-одинаки; хтось більш чутливий, хтось менше. «Ми дурачимся в роздягальні. Але тісно спілкуємося, напевно, тільки з 2-3 людьми. Це було саме так. Ніхто не оголював душу і не говорив, як він себе почуває ». Але в день матчу все бігли в туалет.

Тільки в «Арсеналі» Мертезакер поговорив з психологом. Фахівця хвалили як тренера, який допоможе з завданнями на поле. Це додало «більше впевненості в собі», говорить Мертезакер.

Психолог ніколи не питав, що робить з ним стрес, як він відчуває себе в певних ситуаціях.

Як багато слабостей і хвороб ховається в футболі, показала смерть Роберта Енке в 2009 році. Коли Пер говорить про самогубство друга, колишнього голкіпера «Ганновера», у нього навертаються сльози. «Навіть я нічого не знав про те, як йому було погано. Це ж говорить про щось, чи не так? »

На фото з похорону Енке Мертезакер зі сльозами на очах. «Я був близький до того, щоб все кинути. Особливо тому, що через тиждень все було як раніше ». Слова про те, що в футболі більше людяності, - просто пусті балачки.

Але чому він продовжив грати? Радість після перемоги, яку ні з чим не порівняти. Хороший відгук тренера. Любов до гри. Бути частиною команди. Люди, особливо діти, для яких він кумир. Нові виклики, для яких потрібна мотивація. В кінцевому рахунку пропозицію від «Арсеналу», від великого клубу, за якою він завжди хотів грати.

«Моя кар'єра унікальна, у мене було стільки удачі в житті, що я не міг просто так здатися, - говорить він. - Це складно пояснити, але це як вир, з якого ти не вибираєшся ».

Звичайно, зарплата теж завжди була аргументом.

«Страшенно багато грошей, - говорить він. - Я б не сказав, що мені особисто переплачують або переплачували. Я знаю, що я для цього робив, що робило зі мною це тиск ». Він віддав заради футболу свою юність, свій особистий простір і свободу. «Ще раз: я констатую це. Я сам вибрав цей шлях, ніхто мене не примушував ».

Друзі для Пера Мертесакера - це люди, яких він знав до того, як став зіркою. Колишні однокласники, хлопці, з якими він грав в юнацьких командах «Ганновера». Люди, які не стали професійними футболістами в тому числі і тому, що вони не могли впоратися з тиском.

Раз на рік він їде з ними кудись. Одного разу вони їздили на риболовлю в Канаду, але найчастіше їздять тільки в гори Гарц. Туди, де раніше жили його бабуся і дідусь. Вони сидять в будинку, співають і їдять шніцель. І грають в футбол на полі з ґрунтовим покриттям.

Звідси він черпає сили. І, звичайно, йому допомагають сім'я, дружина, діти, «які не цікавляться, як я зіграв, коли приходжу додому. Вони просто раді, що я знову вдома ».

Його сини, Пауль (6 років) і Оскар (3 роки), одна з причин, по якій він завершує кар'єру. «Вони входять в той вік, в якому розуміють, що їх батько грає за« Арсенал », і люди його знають, - каже Мертезакер. - Я не хочу, щоб вони слухали в школі, що у вихідні я погано зіграв ».

Лікарі радять йому завершити кар'єру. У Мертесакера пошкоджені хрящі в правому коліні. «Моє тіло просто на межі».

Але найголовніше, що він сам втомився, і у нього більше немає бажання продовжувати. «Всі говорять, що я повинен насолоджуватися своїм останнім сезоном, зіграти максимум можливих матчів». Він мотає головою. «Краще сидіти на лавці запасних, а ще краще на трибунах».

У травні у Пера Мертесакера буде прощальний матч. «І тоді я вперше за більш ніж 30 років свого життя буду вільний», - говорить він.

Після тримісячної паузи він очолить академію «Арсеналу». У нього великі плани. «Я хочу взятися за цю справу і змінити систему. Ми відповідальні за хлопців, які приходять до нас. Вони не повинні ставити все на карту заради футболу, нехтувати школою ». В результаті професійними футболістами стає тільки один відсоток з них. «А з решти 99% потім 60% довгий час не можуть знайти роботу».

ВІН хоче, щоб молоді футболісти були уважнішімі. Ті, что показують Гравці в своих СОЦІАЛЬНИХ МЕРЕЖ, только мала частина справжнього життя. Великі навушники і темні окуляри це не круті аксесуари, а тільки засіб захисту від зовнішнього світу.

Проходить багато годин, перш ніж Мертезакер закриває свою записну книжку. Він відкидається на спинку стільця і ​​витягує свої довгі ноги. Він каже, що не знав, у що вплутався, коли став професійним футболістом. «Але навіть якщо б мене нудило перед кожним матчем, і мені потрібно було 20 раз їздити в клініку для відновлення, я б зробив це знову».

Завоювати титул для Німеччини в 2014 році, бути на полі стадіону Уемблі, коли 50000 вболівають за «Арсенал». «Ці спогади були варті того».

Джерело: Der Spiegel

Слова Пера Мертесакера про його проблеми і тиск, який відчувають спортсмени, стали предметом дискусії в німецьких ЗМІ і серед футболістів. Більшість підтримала Мертесакера, але деякі не зрозуміли його.

Наприклад, Лотар Маттеус.

«За збірну грають добровільно. Він міг би закінчити грати, якщо тиск для нього було таке велике. Як він хоче далі працювати після таких висловлювань? Він хоче очолити академію. Як він буде передавати молодим гравцям професійне ставлення до справи, якщо він говорить, що це занадто великий тиск? »

Крістоф Метцельдер, який грав у збірній Німеччини разом з Мертезакер, сказав, що під час ЧС-2006 у нього були зовсім інші відчуття.

Інакше відреагували Томас Мюллер і Олівер Кан.

Олівер Кан: «Мене абсолютно не здивували ці слова. Що мене дивує, так це те, що мало хто про це говорить. Ніхто не помічає, який тиск відчувають гравці, тому що вони, звичайно, хочуть це приховати. У футболі ніхто не хоче показувати свої слабкості ».

Томас Мюллер: «Звичайно, тиск присутній, тому що наші виступи завжди оцінюють. Я можу зрозуміти почуття, які описує Мертезакер ».

Багато німецькі журналісти, а також користувачі твіттера також прокоментували слова Мертесакера.

Марен, журналіст і соціолог:

«Спортивна журналістика тоді:« Як таке могло статися з Енке? Ми повинні говорити про депресію в футболі ». Спортивна журналістика сьогодні: «Чому Мертезакер скаржиться на тиск? Він не повинен вести себе так ».

Себастьян Весслінг, журналіст:

«Твердження, що такий привілейований людина, як Мертезакер, не може скаржитися на тиск, тому що у нього більше грошей, ніж у інших, асбурдно».

Марсель, уболівальник Боруссії Дортмунд:

«Якщо у вас IQ, як у Маттеуса, то ви більше не відчуваєте тиск».

фото: REUTERS / Dylan Martinez, Carl Recine, Thomas Bohlen; Gettyimages.ru / Alexander Hassenstein / Bongarts, Vladimir Rys / Bongarts, Christian Fischer / Bongarts, Lars Baron / Bongarts, Martin Rose / Bongarts, Cameron Spencer, Stuart Franklin / Bongarts; instagram.com/p_mertesacker